
Bernard Werber
Les Thanatonautes

.L'homme a tout exploré : le monde de l'espace, le monde sous-
marin, le monde souterrain ; pourtant il lui manque la connais-
sance d'un monde : le continent des morts.
Voilà la prochaine frontière.
Michael Pinson et son ami Raoul Razorbak, deux jeunes cher-
cheurs sans complexes, veulent relever ce défi et, utilisant les tech-
niques de médecine mais aussi d'astronautique les plus modernes,
partent à la découverte du paradis.
Leur dénomination ? Les thanatonautes. Du grec Thanatos (divi-
nité de la mort) et nautès (navigateur).
Leur guide ? Le livre des morts tibétain, le livre des morts égyp-
tien mais aussi les grandes mythologies et les textes sacrés de pra-
tiquement toutes les religions qui semblent depuis toujours avoir
su ce qu'étaient le dernier voyage et le « véritable » paradis. Peu à
peu les thanatonautes dressent la carte géographique de ce monde
inconnu et en découvrent les décors immenses et mirifiques. Le
mot terra incognita recule en même temps que, jour après jour, on
apprend ce qui nous arrive après avoir lâché notre dernier soupir.

Bernard Werber, jeune romancier français traduit dans le monde
entier, s'est fait connaître par Les Fourmis puis Le Jour des four-
mis (Prix des lectrices de Elle, Prix des lecteurs du Livre de Poche). Sa
spécialité : les contes philosophiques teintés d'aventure et d'humour.
En Dante moderne, il nous emmené cette fois-ci dans un voyage épous-
touflant dont beaucoup d'entre nous reviendront « changés ».
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DICTIONNAIRE

THANATONAUTE n. m. (du grec thanatos, mort, et
nautês, navigateur). Explorateur de la mort.

MANUEL D'HISTOIRE

1492
1969
2062
2068

QUELQUES DATES À RETENIR

Premiers pas sur le continent américain
Premiers pas sur la Lune
Premiers pas sur le continent des morts
Premières publicités sur le chemin de la réin-
carnation

Manuel à l'usage des classes de cours élémentaire 2e année.



PREMIERE EPOQUE :
LE TEMPS DES BRICOLEURS

1 - MANUEL D'HISTOIRE

Jadis, tous les hommes avaient peur de la mort. Elle était
comme un bruit de fond permanent que nul n'oubliait une
seconde. Chacun savait qu'au bout de tous ses actes se
trouvait sa propre disparition. Et cette angoisse gâchait tous
les plaisirs.

Woody Allen, un philosophe américain de la fin du
xxe siècle, avait une phrase pour décrire l'état d'esprit qui
régnait en ces temps-ià : «Tant que l'homme sera mortel, il
ne pourra pas être vraiment décontracté. »

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

2 - JOURNAL INTIME DE MICHAEL PINSON

Ai-je le droit de tout raconter ?
Même à présent, avec le recul, j 'ai du mal à croire que

ce qui s'est passé s'est réellement déroulé. J'ai du mal à
croire que j 'ai participé à cette formidable épopée. Et j 'ai
du mal à croire que j 'y ai survécu pour en témoigner.

Évidemment, personne n'aurait pu se figurer que tout irait
si vite et si loin. Personne.

Qu'est-ce qui nous a poussés dans cette folie ? Je ne sais
pas. Peut-être quelque chose de tout bête qu'on nomme la
curiosité. Cette même curiosité qui nous donne envie de
nous pencher au-dessus des ravins pour nous apercevoir



combien notre chute serait affreuse si on faisait un pas de
plus.

Peut-être aussi le besoin d'aventure dans un monde de
plus en plus désœuvré et dépassionné.

Certains disent : «C'était inscrit, cela devait se passer
ainsi. » Moi je ne crois pas aux destins préécrits. Je crois
que les hommes font des choix et qu'ils les assument. Ce
sont ces choix qui dessinent les destins et ce sont ces choix
des hommes qui dessinent peut-être l'univers.

Je me souviens de tout, de chaque épisode, de chaque
mot, de chaque expression de cette grande aventure.

Ai-je le droit de tout vous raconter ?
Pile : je raconte. Face : je garde le secret.
Pile.
Si je devais chercher les origines de tous les événements

qui se sont enchaînés, il faudrait que je remonte loin, très
loin dans mon propre passé.

3 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements descriptifs basiques

Nom : Pinson
Prénom : Michael
Cheveux : Bruns
Yeux : Bruns
Taille : 1 m 75
Signes particuliers : Néant
Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique
Point faible : Manque de confiance en soi

4 - CHEZ DUPONT TOUT EST BON

Comme pour tous les enfants, il y eut pour moi le jour
M, de la découverte de la mort. Mon premier mort était
justement un homme accoutumé à vivre parmi les cadavres.
C'était M. Dupont, notre boucher. Sa devise était inscrite en
gros caractères sur sa vitrine : « Chez Dupont tout est bon. »
Un matin, ma mère m'annonça qu'on ne pourrait pas acheter
chez lui du filet mignon pour demain dimanche car
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M. Dupont était mort. Il avait été écrasé par une carcasse
de bœuf charolais qui s'était inopinément décrochée.

Je devais avoir quatre ans. À brûle-pourpoint, je demandai
à ma mère ce que cela signifiait ce mot : « M.O.R.T. »

Ma mère se montra aussi embarrassée que le jour où je
lui avais demandé si ses pilules contraceptives pourraient
soigner ma toux.

Elle baissa les yeux.
- Eh bien, heu, être mort, cela signifie « n'être plus là».
- Comme sortir d'une pièce ?
- Pas seulement d'une pièce. C'est aussi quitter la

maison, la ville, le pays.
- Voyager loin, alors? Comme quand on part en

vacances ?
- Heu... non, pas exactement. Parce que, lorsque l'on est

mort, on ne bouge plus.
- On ne bouge plus et on s'en va loin? C'est super!

Comment est-ce possible ?
C'est peut-être sur cette tentative maladroite visant à

expliquer le décès du boucher Dupont que naquit en moi le
terreau de curiosité sur lequel, bien plus tard, Raoul
Razorbak put faire germer ses délires.

Enfin du moins, c'est ce qu'il me semble.
Trois mois après, quand on m'annonça que mon arrière-

grand-mère Aglaé était morte, elle aussi, je déclarai, paraît-
il : «Même Aglaé est morte? Alors, là, ça m'étonnerait
qu'elle en soit capable ! » Furieux, mon arrière-grand-père
roula des yeux terribles et proféra cette phrase que je
n'oublierai jamais :

- Mais tu ne sais donc pas que la mort est la chose la
plus affreuse qui puisse arriver !

Non. Je ne le savais pas.
- Ah bon... je croyais que..., balbutiai-je.
- On ne plaisante pas avec ces choses-là ! ajouta-t-il pour

enfoncer le clou. S'il y a quelque chose avec quoi on ne
plaisante pas, c'est bien la mort !

Mon père prit le relais. Tous voulaient me faire
comprendre que la mort était un tabou absolu. On n'en parle
pas, on ne l'évoque pas, si on prononce son nom, c'est avec
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crainte et respect. En aucun cas on ne peut prononcer ce
mot en vain, cela porte malheur.

On me secoua.
- Ton arrière-grand-mère Aglaé est morte. C'est horrible.

Et si tu n'étais pas sans cœur... tu pleurerais !
Il faut dire que, depuis l'aurore, mon frère Conrad, lui,

se déversait comme une serpillière de bain qu'on essore.
Ah bon, quand les gens meurent, il faut pleurer ? On ne

me dit jamais rien. Les choses qui vont sans dire vont mieux
en les disant.

Pour m'aider à pleurer, mon père, excédé par mon arro-
gance juvénile, me gratifia d'ailleurs d'une paire de gifles.
Comme ça, espérait-il, je me rappellerais : un, de la phrase
« la mort est la chose la plus affreuse qui puisse arriver » et
deux, qu' «on ne plaisante pas avec ces choses-là».

- Pourquoi tu n'as pas pleuré? insista à nouveau mon
père en rentrant de l'enterrement d'arrière-grand-mère
Aglaé.

- Laisse-le tranquille, Michael n'a que cinq ans, il ne sait
même pas ce qu'est la mort, me défendit mollement ma
mère.

- Il le sait très bien mais il ne pense qu'à lui, alors la
mort des autres l'indiffère. Tu verras, quand nous mourrons,
il ne pleurera pas non plus !

Là, je commençai à comprendre pour de bon qu'on ne
rigole pas avec la mort. Après ça, dès qu'on m'annonçait
un passage de vie à trépas, je me contraignais à penser très
fort à quelque chose de très triste... des épinards en branches
bouillis, par exemple. Les larmes venaient sans problème et
cela faisait plaisir à tout le monde.

J'eus ensuite un contact plus direct avec la mort. En effet,
à sept ans, ce fut moi qui mourus. L'événement se produisit
en février, par une belle journée claire. Il faut dire que nous
avions eu auparavant un mois de janvier très doux et il est
très fréquent qu'à un doux mois de janvier succède un février
très ensoleillé.
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5 - OÙ LE HÉROS MEURT DE SUITE

- Attention!
- Malheur...
- Mon Dieu !
- Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas qu'il va...
- Noooon ! ! ! ! ! !
Long crissement de freins. Choc sourd et feutré. Je courais

après mon ballon qui avait roulé sur la chaussée et le
pare-chocs de la voiture de sport verte me cueillit juste sous
les genoux, là où la peau est la plus tendre. Mes pieds
décollèrent de terre. Je fus catapulté dans le ciel.

L'air siffla à mes oreilles. Je m'envolais au-dessus du sol.
Un vent frais s'engouffra par ma bouche béante. Là-dessous,
loin en bas, des badauds me scrutaient, épouvantés.

Une femme hurla en me voyant m'élever. Du sang
s'échappait de mon pantalon, formant une flaque sur
l'asphalte.

Tout se passa comme au ralenti. Je volais au niveau des
toits, observant des silhouettes s'agitant dans des mansardes.
Pour la première fois, surgit alors dans mon esprit la question
qui m'obséderait si souvent par la suite : «Mais qu'est-ce
que je fais donc ici ? »

Oui, à cet instant, suspendu dans le ciel une fraction de
temps, je compris que je n'avais rien compris.

Qui suis-je ?
D'où viens-je ?
Où vais-je ?
Éternelles questions. Chacun se les pose un jour. Moi, je

me les posai en cet instant où je mourais.
J'étais monté très haut. Je redescendis très vite. Mon

épaule percuta le capot de la voiture de sport verte. Je
rebondis et ma tête alla heurter le rebord du trottoir. Cra-
quement. Bruit sourd. Des visages effarés se penchèrent sur
moi.

J'avais envie de parler, mais je ne pouvais plus rien faire,
ni dire, ni bouger. La lumière du soleil se mit à décroître
lentement. En février, le soleil est quand même timide. On
sent que les giboulées de mars ne vont pas tarder. Le ciel
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s'éteignit progressivement. Bientôt je fus dans le noir, le
silence. Plus d'odeur, plus de sensation, plus rien. Rideau.

J'avais juste sept ans et je venais de mourir pour la pre-
mière fois.

6 - PUBLICITÉ

«La vie est belle. N'écoutez pas les racontars. La vie est
belle. La vie est un produit testé et approuvé par plus
de soixante-dix milliards d'humains depuis trois millions
d'années. Voilà bien la preuve de sa qualité irremplaçable. »

Ceci est un message de l'ANPV,
l'Agence nationale pour la promotion de la vie.

7 - MANUEL D'HISTOIRE

Jusqu'à l'apparition de la thanatonautique, la mort était
considérée comme l'un des principaux tabous de l'humanité.
Pour mieux lutter contre son image, les hommes avaient
recours à des processus mentaux que nous qualifierions de
superstitions. Certains considéraient, par exemple, qu'une
médaille métallique à l'effigie de saint Christophe, accrochée
à un tableau de bord, permettait d'éviter de mortels accidents
de voitures.

Avant le xxie siècle, on plaisantait ainsi couramment : « En
cas d'accident de voiture, c'est l'automobiliste qui a le plus
gros saint Christophe qui a le plus de chances de s'en sortir. »

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

8 - OÙ LE HÉROS MEURT MOINS
QU'ON AURAIT PU LE CROIRE

Attente. Rien d'horrible ne se produisit.
Arrière-grand-père avait tort. Mourir n'était pas si affreux

que ça. Il ne se passait rien et c'était tout.
Le noir et le silence durèrent très longtemps.
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Enfin, j'ouvris les yeux. Une silhouette gracile apparut
dans un halo de lumière opaque. Un ange, sûrement.

L'ange se pencha sur moi. L'ange ressemblait étrange-
ment à une femme mais une femme très belle comme on
n'en voit jamais sur terre. Elle était blonde, avec des yeux
bruns.

Son parfum sentait l'abricot.
Autour de nous, tout était blanc et serein.
Je devais être au Paradis parce que l'ange me sourit.
- Ouahé... udéen... éatu... heu.
Les anges devaient parler un langage à eux. Un jargon

d'ange incompréhensible pour les non-anges.
- Fou... nafhé... ludéhen... éatuheu.
Elle répéta avec patience cette psalmodie et me passa sa

main douce et fraîche sur mon front lisse d'enfant accidenté.
- Vous... n'avez... plus de... température.
Je regardai autour de moi, passablement hébété.
- Ça va? Vous me comprenez? Vous n'avez plus de

température.
- Où suis-je ? Au Paradis ?
- Non. Au service de réanimation de l'hôpital

Saint-Louis.
L'ange me rassura.
- Vous n'êtes pas mort. Vous avez juste quelques

contusions. Vous avez de la chance que le capot de la voiture
ait amorti votre chute. Vous n'avez qu'une grosse estafilade
aux genoux.

- Je me suis évanoui ?
- Oui, pendant trois heures.
J'avais perdu connaissance depuis trois heures et je n'en

avais aucun souvenir! Pas la moindre bribe d'idée ou de
sensation. Durant ces trois heures, il ne s'était rien passé.

L'infirmière me plaça le coussin sous les reins pour que
je puisse m'asseoir plus confortablement. J'étais peut-être
mort pendant trois heures mais cela ne m'avait fait ni chaud
ni froid.

Ce qui me causa de vifs maux de tête, en revanche, ce
fut l'arrivée de ma famille. Ils étaient tous très gentils et
sanglotaient comme si j'avais réellement rendu l'âme. Ils
affirmaient s'être fait beaucoup de souci pour moi. «Nous
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nous sommes fait un sang d'encre», disaient-ils très exac-
tement. J'eus l'impression qu'ils regrettaient un peu que je
m'en sois tiré. Si j'étais mort, ils m'auraient si bien regretté.
D'un coup, j'aurais acquis toutes les vertus.

9 - FICHE DE POLICE
Objet : Demande de renseignements psychologiques
concernant un certain Michael Pinson

Le sujet à étudier semble globalement normal. On décèle cepen-
dant chez lui quelques fragilités psychologiques provoquées par un
entourage familial trop étouffant. Le sujet vit en permanence dans le
doute. Pour lui, le dernier qui parle a toujours raison. Il ignore ce qu'il
veut. Il ne comprend pas son époque. Légères tendances para-
noïaques.

À noter : les parents n'ont jamais cru bon de révéler au sujet
susnommé qu'il était un enfant adopté.

10 - UN VAUTOUR

Cette première excursion hors la vie ne m'avait rien appris
de véritablement intéressant sur la mort, si ce n'était qu'elle
demeurerait encore longtemps source d'ennuis avec ma
famille.

Par la suite, vers mes huit, neuf ans, je m'intéressai davan-
tage à la mort, mais cette fois à celle des autres. Il faut
préciser que la télévision exhibait tous les soirs aux
actualités de vingt heures des morts en veux-tu en voilà. Il
y avait d'abord les trépassés des guerres. Ceux-là portaient
des uniformes vert et rouge. Il y avait ensuite les décédés
des routes des vacances : vêtements bariolés. Venaient enfin
les défunts célèbres : habits de paillettes.

À la télévision, tout était plus simple que dans la vie. On
comprenait tout de suite que la mort était triste parce que
les images étaient accompagnées d'une musique funèbre. La
télévision, même les enfants et les débiles pouvaient
comprendre. Les trépassés des guerres avaient droit à une
symphonie de Beethoven, les décédés des vacances" à un
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concertino vivaldien et les stars victimes d'overdose à du
Mozart lent au violoncelle.

Je ne manquai pas de remarquer que dès qu'une vedette
décédait, ses ventes de disques montaient en flèche, ses films
passaient et repassaient sur le petit écran et tout le monde
disait du bien du défunt. Comme si la mort avait effacé tous
ses péchés. Plus fort encore : leur trépas n'empêchait pas
les artistes de travailler. Les meilleurs disques de John
Lennon, de Jimmy Hendrix ou de Jim Morrison étaient
apparus sur le marché bien après leur mort.

Mon enterrement suivant fut celui de l'oncle Norbert. Un
type formidable, assurait-on dans le cortège funèbre. C'est
là d'ailleurs que j'entendis pour la première fois la fameuse
expression : « Ce sont toujours les meilleurs qui partent les
premiers. » Je n'avais que huit ans mais je ne pus m'empê-
cher de penser : « Alors là, tout autour, il ne reste que les
mauvais ? »

À ces funérailles-ci, je me montrai impeccable. Dès le
départ du convoi, je me concentrai sur les épinards en
branches bouillis. Je sanglotai de plus belle en y rajoutant
des anchois. Même mon frère Conrad ne parvint pas à se
hisser à la hauteur de mes larmes.

En arrivant au cimetière du Père-Lachaise, j'avais rajouté
en plus au menu de mes pleurs des brocolis et de la cervelle
d'agneau crue. Berk. J'en défaillis presque de dégoût. Dans
la petite foule, quelqu'un chuchota : «J'ignorais que
Michael était à ce point lié à l'oncle Norbert. » Ma mère
remarqua que le fait était d'autant plus étonnant que je ne
l'avais, pour tout dire, jamais rencontré. N'empêche, j'avais
découvert la recette des enterrements réussis : épinards en
branches, anchois, brocolis et cervelle d'agneau.

Journée mémorable s'il en fut car, en plus, je rencontrai
pour la première fois Raoul Razorbak.

Nous étions rassemblés devant la tombe de feu mon oncle
Norbert quand je remarquai un peu plus loin ce qui
m'apparut d'abord comme un vautour posé sur une sépul-
ture. Il ne s'agissait pas d'un oiseau de proie. C'était Raoul.

Profitant d'un instant d'inattention - après tout j'avais
fourni mon quota de larmes -, je m'approchai de la sombre
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silhouette. Une sorte de grand échalas solitaire était assis
sur une pierre funéraire, fixant le ciel.

- Bonjour, dis-je poliment. Que faites-vous là ?
Silence. De près, le vautour semblait un gamin. Il était

maigre, le visage décharné laissait saillir ses pommettes sous
des lunettes d'écaillé. Ses mains élancées et raffinées étaient
posées sur son pantalon comme deux araignées tranquilles
attendant les ordres de leur maître. Le garçon baissa la tête
et me considéra avec un calme et une profondeur que je
n'avais encore jamais rencontrés chez quelqu'un d'à peu
près mon âge.

Je répétai ma question :
- Alors, qu'est-ce que vous faites là?
Une main-araignée remonta à toute vitesse le versant nord

de son manteau pour se ficher dans un nez long et droit.
- Tu peux me tutoyer, déclara-t-il avec solennité.
Il s'expliqua enfin :
- Je suis sur la tombe de mon père. Je m'efforce de

percevoir s'il a des choses à me dire.
Je pouffai. Il hésita avant d'éclater de rire à son tour. Il

n'y avait rien d'autre à faire qu'à se gausser d'un enfant
maigre qui passait des heures sur une tombe à attendre tout
en regardant défiler les nuages.

- Comment tu t'appelles ?
- Raoul Razorbak. Tu peux m'appeler Raoul. Et toi ?
- Michael Pinson. Tu peux m'appeler Michael.
Il me jaugea.
- Pinson? Pour un pinson, tu m'as l'air d'un drôle

d'oiseau.
Je tentai de garder contenance. Il y avait une phrase passe-

partout qu'on m'avait apprise pour ce genre de situation
délicate.

- C'est celui qui le dit qui l'est.
Il éclata à nouveau de rire.
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11 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements descriptifs basiques

Nom : Razorbak
Prénom : Raoul
Cheveux : Bruns
Yeux : Bruns
Taille : 1 m 90
Signes particuliers : Port de lunettes
Commentaires : Pionnier du mouvement thanatonautique
Point faible : Excès de confiance en soi

12 - AMITIE

Par la suite, Raoul et moi prîmes l'habitude de nous
retrouver au cimetière du Père-Lachaise tous les mercredis
après-midi. J'aimais bien marcher aux côtés de sa longue
silhouette maigre. En plus, il avait toujours des histoires
fantastiques à me raconter.

- Nous sommes nés trop tard, Michael.
- Et pourquoi donc ?
- Parce que tout a déjà été inventé, tout a déjà été exploré.

Mon rêve aurait été d'être le premier homme à inventer la
poudre ou l'électricité, ne serait-ce que le premier à fabri-
quer un arc et des flèches. Je me serais contenté d'un rien.

» Mais tout a déjà été découvert. La réalité va plus vite
que la science-fiction. Il n'y a plus d'inventeurs, que des
suiveurs. Des gens qui perfectionnent ce que d'autres ont
découvert il y a longtemps. Le dernier à avoir connu cette
fantastique impression de déflorer un nouvel univers, ça a
dû être Einstein. Tu t'imagines le vertige dans la tête quand
il a compris qu'on pouvait calculer la vitesse de la lumière !

Non, je ne me l'imaginais pas.
Raoul me considéra, navré.
- Tu devrais lire davantage de livres, Michael. Le monde

se divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des
livres et ceux qui écoutent ceux qui ont lu des livres. Mieux
vaut appartenir à la première catégorie, crois-moi.

Je rétorquai qu'il parlait justement comme un livre et nous
rîmes ensemble. À chacun son rôle : Raoul déclamait des
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vérités premières, j 'en plaisantais, puis nous nous en
esclaffions de concert. En fait, on rigolait de n'importe quoi
comme des bossus.

N'empêche, Raoul Razorbak avait lu des quantités de
livres. Ce fut lui d'ailleurs qui me donna le goût de la lecture
en me faisant connaître des auteurs, selon ses propres termes,
« pas rasoirs » : Rabelais, Edgar Allan Poe, Lewis Carroll,
H. G. Wells, Jules Verne, Isaac Asimov, Frank Herbert,
Philip K. Dick.

- Les écrivains «pas rasoirs», il n'y en a pas tellement,
expliquait Raoul. La plupart des auteurs se figurent que plus
ils sont incompréhensibles, plus ils paraissent intelligents.
Ils étirent donc leurs phrases sur vingt lignes. Ils obtiennent
ensuite des prix littéraires, et puis les gens achètent leurs
bouquins pour décorer leur salon et faire croire aux per-
sonnes qui viennent chez eux qu'ils sont capables de lire
des trucs aussi sophistiqués. J'ai même feuilleté des livres
où il ne se passait rien. Strictement rien. Un quidam arrive,
voit une bonne femme, la drague. Elle lui dit qu'elle ne sait
pas si elle couchera ou couchera pas avec lui. Au bout de
huit cents pages, elle se décide enfin à annoncer que déci-
dément, c'est non.

- Mais quel intérêt y a-t-il à écrire des livres où il ne se
passe strictement rien? m'enquis-je.

- Manque d'idées. Pauvreté d'imagination. D'où bio-
graphies et autobiographies, autobiographies et biographies
romancées... Des écrivains incapables d'inventer un monde
ne peuvent que décrire leur monde, si pauvre soit-il. Même
en littérature, il n'y a plus d'inventeurs. Alors, faute de fond,
les auteurs lèchent leur style, fignolent la forme. Décris sur
dix longues pages tes malheurs avec un furoncle et tu auras
de bonnes chances de remporter le Goncourt.

Gloussements partagés.
- Crois-moi, si l'Odyssée d'Homère était publié pour la

première fois aujourd'hui, il n'apparaîtrait même pas dans
les listes des meilleures ventes. Il serait classé avec les livres
de fantastique et d'horreur. Il n'y aurait que les gamins
comme nous qui le lirions, pour les histoires de cyclope, de
magicienne, de sirène et autres monstres.

Raoul était né doté de la rare capacité de juger par lui-
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même. Lui ne répétait pas doctement les idées toutes faites
serinées à la télévision ou dans les journaux. Je crois que
c'est ce qui me séduisit tant chez lui, cette liberté d'esprit,
sa résistance à toutes les influences. Lui en rendait grâce à
son père. Il était professeur de philosophie, soulignait-il, et
lui avait enseigné l'amour des livres. Raoul en lisait près
d'un par jour. Surtout des ouvrages fantastiques ou de
science-fiction.

- Le secret de la liberté, c'est la librairie, aimait-il dire.

13 - ON NE VEILLE JAMAIS ASSEZ
À SES ENTRAILLES

Un mercredi après-midi où, assis sur un banc, nous consi-
dérions en silence les nuages s'effilochant au-dessus du
cimetière, Raoul sortit un épais cahier de son cartable.
L'ouvrant, il me montra une page qu'il avait dû découper
dans un livre consacré à la mythologie antique avant de la
coller.

Il y avait une image représentant une barque égyptienne
ainsi que différents personnages.

Il commenta :
- Au centre de la nef se tient Râ, le dieu solaire. Un

défunt est agenouillé devant lui. De part et d'autre, se tien-
nent deux autres divinités : Isis et Néphthys. De sa main
gauche, Isis indique une direction et, dans sa droite, elle
brandit une croix ansée, symbole de l'éternité qui attend le
voyageur de l'au-delà.

- Les Égyptiens croyaient en un au-delà ?
- Bien sûr. Là, à l'extrémité gauche de l'image, on recon-

naît Anubis, avec sa tête de chacal. C'est lui le guide qui
accompagnera le défunt, celui qui tient dans sa main une
urne contenant son estomac et ses intestins.

Je retins un haut-le-cœur.
Raoul adopta un ton professoral :
- « Tout mort doit veiller à ce qu'on ne lui vole point ses

entrailles», dit un proverbe de l'Egypte antique.
Il tourna la page, passant à d'autres images.
- Là, le mort grimpe à son tour dans la barque. Soit il
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est accueilli par Râ en personne, soit par un porc. Le porc
dévore les âmes des damnés qu'il conduit dans l'enfer des
malédictions où règnent des bourreaux cruels qui leur feront
subir mille supplices au moyen de leurs doigts crochus
terminés par de longs ongles en pointe.

- Quelle horreur !
Raoul me conseilla de me montrer moins hâtif dans mes

jugements.
- Si c'est Râ lui-même qui consent à accueillir le mort,

tout ira mieux. Le défunt s'installera debout aux côtés des
dieux, et la barque commencera à glisser, halée le long du
rivage par une longue corde qui est en fait un boa vivant.

- Super!
Raoul leva les yeux au ciel. Avec mes enthousiasmes et

mes écœurements alternés, je commençais à l'exaspérer. Il
continua pourtant. Après tout, j'étais son seul public.

- Ce boa est un gentil serpent qui éloigne les ennemis
de la lumière. Il fait de son mieux mais il y a un autre reptile,
méchant celui-là, Apophis, l'incarnation de Seth, le dieu du
mal. Lui tourne autour de la barque pour la faire chavirer.
Parfois il sort de l'eau et crache du feu. Il fait tournoyer le
bateau et bondit hors des flots dans l'espoir de gober l'âme
épouvantée du défunt. Si celui-ci tient bon, la nef de la mort
poursuit son chemin et glisse le long du fleuve souterrain
qui traverse les douze mondes inférieurs. Il y a beaucoup
d'écueils à éviter. Il faut passer les portes de l'Enfer,
contourner les monstres aquatiques, se protéger des démons
volants. Mais si le mort réussit toutes ses épreuves, il...

À ma grande consternation, Raoul s'interrompit.
- On continuera la semaine prochaine. Il est déjà sept

heures, ma mère va s'inquiéter.
Ma frustration l'amusa.
- Chaque chose en son temps. Ne sois pas impatient.
La nuit suivante, pour la première fois je rêvai que je

m'envolais, transperçant les nuages. J'étais comme un
oiseau. Non, j'étais un oiseau. Et je volais, je volais... Et
puis soudain, au détour d'un cumulus, j'aperçus une femme
vêtue de blanc. Elle était assise sur un nuage et elle était
très belle. Son corps était jeune et élancé. Je m'approchai
et constatai qu'elle tenait un masque à la main. Je m'appro-
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chai encore et là, j'eus un sursaut de terreur. Le masque
n'était que squelette, crâne de mort, avec des orbites vides,
une bouche sans lèvres au rictus figé. Je me réveillai en
sueur. D'un bond, je me précipitai vers la salle de bains,
passai la tête sous le robinet d'eau fraîche pour me laver de
ce cauchemar.

Le lendemain, au petit déjeuner, j'interrogeai ma mère :
- Maman, tu crois qu'on peut voler comme des oiseaux ?
Mon accident m'aurait-il un peu dérangé ? Elle me lança

un coup d'œil bizarre.
- Cesse de dire des sottises et avale tes céréales.

14 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE

« Où vas-tu, Gilgamesh ?
La vie que tu cherches
Tu ne la trouveras pas
Lorsque les Dieux créèrent les hommes
Ils leur destinèrent la mort
Et pour eux ils gardèrent
La vie éternelle. »

L'Épopée de Gilgamesh.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

15 - RAOUL EST MABOUL

Chaque fois que nous nous retrouvions au cimetière du
Père-Lachaise, Raoul et moi parlions de la mort. Enfin,
Raoul parlait de la mort, et moi je l'écoutais. Rien de mor-
bide, de sale ou de macabre dans ces discussions. Nous
discutions de la mort comme d'un phénomène intéressant,
de la même manière que nous aurions pu parler d'extrater-
restres ou de motos.

- J'ai fait un rêve, lui dis-je.
Je voulais lui raconter l'histoire de la femme en satin

blanc au masque de squelette assise dans le ciel mais il ne
m'en laissa pas le temps. D'emblée, il m'interrompit :

- Moi aussi, j 'ai fait un rêve. Je fabriquais un chariot de
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feu. J'y grimpais et des chevaux de feu m'entraînaient vers
le soleil. Il me fallait traverser des cercles de feu pour
m'approcher de l'astre et plus je traversais de cercles, mieux
j'avais l'impression de comprendre les choses.

J'appris par la suite que ce n'était pas par hasard que
Raoul s'intéressait à la mort. Un soir, en rentrant de l'école,
il s'était dirigé droit vers les toilettes et, là, il avait découvert
son père pendu à la chasse d'eau. Francis Razorbak avait
été professeur de philosophie au lycée Jean-Jaurès à Paris.

Francis Razorbak avait-il découvert quelque chose de si
intéressant sur l'au-delà qu'il avait eu envie de quitter ce
monde ?

Raoul en était convaincu. Son père ne se serait pas tué
par tristesse ou par dépit. Il était mort pour mieux cerner un
mystère. Mon ami en était d'autant plus certain que, depuis
plusieurs mois, son père s'était attelé à la rédaction d'une
thèse intitulée La Mort cette inconnue.

Il avait sans doute découvert quelque chose d'essentiel
car, juste avant de se pendre, il avait mis le feu à son
ouvrage. Des feuilles calcinées voletaient encore dans la
cheminée quand Raoul avait trouvé le corps. Une centaine
étaient encore lisibles. Il y était question de mythologies
antiques et de cultes des morts.

Depuis, Raoul n'avait plus cessé d'y penser. Qu'est-ce
que son père avait déniché de si important ? Qu'était-il allé
chercher dans la mort ?

Raoul n'avait pas pleuré le jour des funérailles. Mais lui,
personne ne l'avait grondé. Nul ne lui avait adressé le
moindre reproche. Il avait simplement entendu : « Ce pauvre
gosse est tellement traumatisé par la pendaison de son père
qu'il en est incapable de pleurer. » Si je l'avais connu plus
tôt, je lui aurais refilé ma recette à base d'épinards bouillis
et de cervelle d'agneau et ça lui aurait épargné ce genre de
réflexions.

Le père à peine enterré, le comportement de la mère de
Raoul changea du tout au tout. Elle lui accorda tous ses
caprices. Elle lui achetait tous les jouets, tous les livres, tous
les journaux qu'il réclamait. Il était libre de son temps. Ma
mère à moi affirmait qu'il n'était qu'un enfant trop gâté
parce que fils unique et orphelin de son père. Quitte à
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renoncer à une partie de ma famille, moi aussi j'aurais bien
aimé être un enfant gâté.

Chez moi, on ne me passait rien.
- Qu'est-ce que tu as à encore traîner avec ce petit

Razorbak ? demanda mon père, en allumant un de ses cigares
qui empestaient à trente mètres à la ronde.

Je protestai avec ferveur.
- Il est mon meilleur copain.
- Alors, tu ne sais pas choisir tes copains, affirma mon

père. Ce gamin n'est pas normal, c'est évident.
- Pourquoi?
- Ne joue pas les innocents. Son père était dépressif au

point de se suicider. Avec semblable hérédité, n'importe
quel gosse aurait de quoi être cinoque. En plus, sa mère ne
travaille pas et se contente de sa pension. Tout ça est mal-
sain. Tu devrais fréquenter des gens plus normaux.

- Raoul est normal, assurai-je avec force.
Toujours perfide, mon frère Conrad jugea le moment venu

d'ajouter son grain de sel.
- Le suicide est une maladie héréditaire. Les enfants de

suicidés sont tentés par le suicide tout comme les enfants
de divorcés font tout pour que leur mariage sombre.

Tout le monde fit semblant de n'avoir pas entendu les
remarques de mon crétin de frère. Ma mère n'en prit pas
moins le relais.

- Tu juges normal de passer des heures assis dans un
cimetière, comme Raoul à ce qu'il paraît?

- Écoute, maman, il est libre de faire ce qu'il veut de
son temps. Du moment qu'il ne dérange personne...

- Défends-le ! Qui se ressemble s'assemble. La preuve,
on t'a vu en train de discuter avec lui parmi les tombes !

- Même si c'est vrai, et alors ?
- Alors, ça porte malheur de déranger les morts. Il faut

les laisser reposer en paix, déclara péremptoirement Conrad,
toujours prêt à m'enfoncer quand j'avais déjà la tête sous
l'eau.

- Conrad, crétin ! Conrad, crétin ! m'écriai-je, et je lui
décochai un coup de poing.

Nous roulâmes par terre. Mon père attendit que Conrad
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ait riposté pour nous séparer. Pas assez longtemps cependant
pour me laisser le temps de prendre ma revanche.

- Du calme, les gosses, ou alors c'est moi qui me char-
gerai de distribuer les claques. Conrad a raison. Ça porte
malheur de traîner dans les cimetières.

D'une quinte de toux caverneuse, il recracha sous forme
liquide la fumée de son cigare avant d'ajouter :

- Il existe des endroits pour discuter. Des cafés, des
jardins, des clubs sportifs. Les cimetières sont pour les
morts, pas pour les vivants.

- Mais, papa...
- Michael, tu m'embêtes à la fin. Cesse de faire le malin

sinon, je ne te louperai pas.
J'eus droit à une nouvelle paire de gifles et je me mis

aussitôt à pleurnicher pour en éviter une autre.
- Tu vois que tu sais pleurer quand tu veux, remarqua

mon père, sardonique.
Conrad était radieux. Ma mère m'intima de gagner ma

chambre.
C'est ainsi que je commençai à apprendre comment fonc-

tionnait le monde. Il faut pleurer les morts. Il faut obéir à
ses parents. Il faut supporter Conrad. Il ne faut pas faire le
malin. Il ne faut pas traîner dans les cimetières. Il faut choisir
ses amis parmi les gens dits normaux. Le suicide est une
maladie héréditaire et peut-être même contagieuse.

Dans l'obscurité de ma chambre, avec, encore dans ma
bouche, le goût salé de mes larmes de douleur, je me sentis
soudain très seul. Ce soir-là, une gifle encore imprimée sur
ma joue brûlante, je regrettai d'être né dans un univers, si
contraignant.

16 - LE POIDS D'UNE PLUME

- Le défunt doit passer les portes de l'Enfer, éviter les
monstres aquatiques, se protéger des démons volants. S'il y
parvient, il se retrouvera face à Osiris, le Juge suprême, ainsi
que devant un tribunal constitué de quarante-deux divins
assesseurs. Il lui faudra alors prouver la pureté de son âme
par une confession négative dans laquelle il déclarera n'avoir
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jamais commis de péchés ou d'offenses graves durant la vie
qu'il vient juste de quitter. Il dira :

Je n'ai pas commis d'iniquité contre les hommes
Je n 'ai pas maltraité les gens
Je n'ai pas caché la vérité
Je n 'ai pas blasphémé Dieu
Je n'ai pas appauvri un pauvre
Je n'ai pas fait ce qui est abominable aux dieux
Je n'ai pas desservi un esclave auprès de son maître
Je n'ai pas forniqué dans les lieux saints de ma ville
Je n 'ai pas affamé
Je n'ai pas fait pleurer
Je n 'ai pas tué
Je n'ai pas ordonné de tuer

- Il peut donc affirmer ce qu'il veut, mentir même?
demandai-je à Raoul.

- Oui. Il dispose du droit de mentir. Les dieux lui posent
des questions, au défunt de les tromper. Mais sa tâche n'est
guère facile car les dieux savent beaucoup de choses.
Normal, ce sont des dieux.

- Et ensuite ?
- S'il sort vainqueur de cette épreuve, il affrontera la

seconde partie du jugement, en présence cette fois de nou-
veaux dieux.

Raoul se tut un instant pour mieux maintenir le suspense.
- Il y aura là Maat, la déesse de la justice, et Thot le dieu

de la sagesse et de l'étude à tête d'ibis. Lui consignera le
témoignage du défunt sur une tablette. Ensuite viendra
Anubis, le dieu à tête de chacal, nanti d'une grande balance
qui servira à la pesée de l'âme.

- Comment peut-on peser une âme ?
Raoul ignora une question aussi évidente, fronça les

sourcils, tourna une page et poursuivit :
- Anubis dépose sur un plateau le cœur du défunt et une

plume sur l'autre. Si le cœur est plus léger que la plume, le
mort est déclaré innocent. Si le cœur s'avère plus lourd que
la plume, il sera donné en pâture à un dieu à corps de lion
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et tête de crocodile, chargé de dévorer les âmes indignes de
l'Éternité.

- Et quel sera le sort réservé au... gagnant?
- Libéré du poids de ses vies, il rejoindra la lumière du

soleil levant.
- Super!
- ... Là l'attendra Khépri, le dieu à tête de scarabée d'or.

Là s'achèvera son chemin. L'âme justifiée connaîtra les
félicités éternelles. À elle d'entonner alors l'hymne des vain-
queurs qui ont réussi leur parcours sur terre et dans l'au-delà.
Écoute cet hymne.

Raoul se dressa sur une pierre funéraire, fit face à une
lune acnéique et, d'une voix claire, entreprit de déclamer
les antiques paroles :

Le lien est dénoué
J'ai jeté à terre tout le mal qui est en moi
0 Osiris puissant
Je viens enfin de naître
Regarde-moi, je viens de naître.

Raoul avait achevé la lecture du grand livre de mythologie
antique. Il avait accompli son exploit. De la sueur perlait à
son front. Il souriait comme si Anubis venait tout juste de
le déclarer vainqueur de sa propre vie.

- Belle histoire ! m'exclamai-je. Tu crois que là-haut,
pour les morts, ça se passe vraiment comme ça ? f

- Je n'en sais rien. C'est une allégorie. Ces Égyptiens
avaient de toute évidence acquis un grand savoir sur la
question mais, comme ils ne tenaient pas à le révéler à
mauvais escient, ils ont eu recours à des métaphores et à
des termes poétiques. Un écrivain aurait été incapable
d'inventer tout ça par un beau jour d'inspiration. Ces mythes
puisent leur origine dans une sorte de bon sens universel.
La preuve, toutes les religions racontent plus ou moins la
même histoire que celle-ci, en usant de termes différents.
Toutes les religions affirment qu'il existe un monde par-delà
la mort. Qu'il y a des épreuves et, au bout, la réincarnation
ou la libération. Plus des deux tiers de l'humanité croient
en la réincarnation.
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- Mais tu penses vraiment qu'il y a une barque avec des
dieux qui...

Raoul me fit signe de me taire.
- Chut ! On vient.
Il était neuf heures du soir, déjà, et le cimetière avait

naturellement fermé ses grilles. Qui pouvait donc venir trou-
bler sa paix? Et comment d'autres avaient-ils franchi les
portails clos ? Nous, nous avions trouvé un passage en esca-
ladant le grand platane à l'angle nord-ouest dont les branches
penchaient par-dessus le mur d'enceinte. Nous étions
convaincus d'être les seuls à connaître cette voie.

Nous nous glissâmes furtivement en direction d'une
rumeur sourde.

Nous vîmes un groupe en capes noires passant au travers
d'une grille en trompe-l'œil.

17 - MANUEL D'HISTOIRE

Nos ancêtres croyaient que la mort est un passage de l'état
de tout à l'état de rien. Pour mieux supporter cette idée, ils
inventèrent des religions (ensemble de rites fondés sur des
mythes). La plupart assuraient qu'il existait un autre monde
au-delà de celui-ci mais personne n'y croyait vraiment. Les
religions servaient surtout de signes de ralliement à l'intention
de groupes ethniques spécifiques.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

18 - CONTRE LES IMBÉCILES

La bande s'immobilisa devant une tombe, alluma des
torches, entreprit de déposer toutes sortes d'objets hétéro-
clites sur une pierre tombale. Je distinguai des photos, des
livres et même des statuettes.

Raoul et moi nous dissimulâmes derrière une sépulture
occupée par feu un acteur-rocker-play-boy, victime d'une
arête de poisson avalée de travers. Pour la petite histoire, la
star toussa plus d'une heure durant, s'efforçant de se libérer
de cette étrange intrusion dans sa glotte. Nul ne songea à
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lui venir en aide dans un restaurant pourtant bondé. Tout le
monde se figura que l'idole était en train de se livrer à un
happening sauvage, inventant de nouvelles danses et une
nouvelle façon de chanter. On applaudit à tout rompre son
ultime sursaut d'agonie.

Quoi qu'il en soit, de là où nous nous tenions, nous étions
à même de suivre toute la scène. Les encapés avaient enfilé
des cagoules noires et psalmodiaient maintenant d'étranges
incantations.

- Ils prononcent des prières à l'envers, me souffla Raoul.
Je compris que « Segna sed erem, eiram eulas suov ej »

signifiait en fait « Je vous salue Marie, Mère des anges ».
- Sûrement une secte satanique, ajouta mon ami.
La suite de la litanie lui donna raison.

0 Grand Belzébuth, accorde-nous un peu de ton pouvoir
Ô Grand Belzébuth, fais-nous entrevoir ton monde
0 Grand Belzébuth, apprends-nous à être invisibles
0 Grand Belzébuth, apprends-nous à être aussi rapides
que le vent
Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à faire revivre les
morts

Je frissonnai mais Raoul Razorbak demeura impassible.
Son calme et son courage étaient communicatifs. Nous nous
rapprochâmes du groupe. De près, les adeptes étaient encore
plus impressionnants. Certains portaient tatoués sur leur
front des symboles maléfiques : boucs souriants, diables
tournoyants, serpents se mordant la queue.

Après encore maintes prières et incantations, ils allumè-
rent des bougies qu'ils disposèrent en étoile à cinq branches.
Ils firent brûler de la poudre d'os qui se calcina dans un
nuage de fumée mauve. Enfin, d'un sac, ils sortirent un coq
noir qui se débattit de son mieux, non sans y laisser quelques
plumes.

- Ce coq noir, Grand Belzébuth, nous te le sacrifions.
Une âme de coq contre une âme d'amok !

En chœur, tous reprirent :
- Une âme de coq pour une âme d'amok !
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La volaille fut égorgée et son sang dispersé aux cinq
branches de l'étoile.

Ils exhibèrent alors une poule blanche.
- Cette poule blanche, Grand Belzébuth, nous te la

sacrifions. Une âme de poule contre une âme de goule.
À l'unisson :
- Une âme de poule pour une âme de goule. Une âme

d'oiseau pour une âme de bourreau.
- Tu as peur? me chuchota Raoul à l'oreille.
Je m'efforçais de demeurer à sa hauteur mais ne parvenais

plus à contrôler le tremblement qui envahissait mes
membres. Il fallait surtout éviter de claquer des dents. Le
bruit alerterait ces amateurs de messe noire.

- Quand on a peur dans la vie, c'est parce qu'on ne sait
pas quelle décision prendre, dit tranquillement mon jeune
compagnon.

Je secouai la tête en signe d'incompréhension.
Raoul sortit une pièce de deux francs.
- Dans la vie, poursuivit-il, on a toujours le choix. Agir

ou s'enfuir. Pardonner ou se venger. Aimer ou haïr.
Était-ce bien le moment de philosopher ? Lui demeurait

imperturbable.
- Nous avons peur quand nous ignorons quel parti

prendre parce que tant d'éléments entrent en compte que
nous finissons par ne plus comprendre ce qui se passe réel-
lement autour de nous. Comment choisir quand le monde
est si complexe ? Comment ? Avec une pièce. Rien ne peut
influencer une pièce de monnaie. Elle est insensible aux
illusions, elle n'entend pas les arguments fallacieux, elle ne
redoute rien. Elle peut donc te fournir le courage qui te
manque.

Ayant dit cela, il jeta la pièce au plus haut des deux. Elle
retomba côté pile. Raoul afficha un sourire victorieux.

- Pile ! Pile, cela signifie : Oui. Allons-y. En avant. Pile,
cela signifie «Feu vert». Allez, viens. Toi et moi contre les
imbéciles, m'annonça-t-il.

Tout près, la sinistre cérémonie se poursuivait.
D'un sac plus grand, les Belzébuthiens tiraient une petite

chèvre blanche qui bêla tristement, aveuglée par les bougies.
- Nous te sacrifions cette chèvre blanche afin que tu nous
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ouvres un hublot du pays des morts. Une âme de chèvre
pour une âme de...

Une voix gutturale retentit dans le cimetière.
- Une âme de chèvre pour une bande de mièvres.
Le coutelas, déjà levé pour décapiter la bête, s'arrêta net.
C'était Raoul dressé à côté de moi qui hurlait avec l'assu-

rance que lui donnait le simple fait d'être tombé côté pile.
- Hors de ma vue, serviteurs de Belzébuth ! Belzébuth

est mort depuis, longtemps. Ceux qui lui vouent un culte
seront damnés. Je suis Astaroth, le neuvième prince des
Ténèbres et je vous maudis. Ne venez plus jamais souiller
d'impur sang animal des tombes sacrées. Vous réveillez les
morts et vous énervez les dieux !

Les Belzébuthiens s'étaient figés, interloqués. Ils cher-
chaient la provenance de ce message, mais ne voyaient rien.
Raoul possédait la voix. Il avait la voix car la pièce de
monnaie l'avait assuré de l'action à entreprendre. Tout était
devenu clair. Pour lui, pour moi et pour « eux » aussi. Raoul
était la force. Eux n'étaient que des importuns. Raoul n'était
qu'un enfant mais il était leur maître. Face à cette inquiétante
irruption, les hommes masqués préférèrent déguerpir. La
petite chèvre fila en sens inverse.

Il était donc facile de remporter une bataille. Pile, je serais
le plus fort. Face, je serais un lâche. Piécette, décide à ma
place de mon comportement.

Raoul me serra l'épaule et me confia la pièce de deux
francs.

- Je te l'offre. Dorénavant, tu n'auras plus peur de rien
et tu sauras adopter le bon choix. Tu seras doté d'une amie
qui jamais ne faillira.

Dans le creux de ma main, la pièce irradiait.

19 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements psychologiques
concernant Raoul Razorbak.

Il semble que l'enfant dit Raoul Razorbak soit frappé de délires
psychotiques. À plusieurs reprises déjà, il est entré dans de violentes
colères et a mis en danger la vie de son entourage. Sa mère refuse
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pourtant tout internement dans un centre de soins psychiatriques.
Interrogée par un spécialiste, elle a déclaré que son fils avait été
très affecté par la mort de son père. «Il a simplement besoin de
compenser», a-t-elle dit.

Le jeune Raoul Razorbak ne s'étant pour l'heure livré à aucun délit
et ne semblant pas sur le point de sombrer dans la délinquance, le
service estime toute procédure active prématurée.

20 - MANUEL D'HISTOIRE
LA MORT DE NOS GRANDS-PÈRES

Principales causes de décès en France en 1965 (vers la
fin du second millénaire), classées en ordre décroissant selon
le nombre des victimes. Vous remarquerez que certaines des
maladies de l'époque sont, de nos jours, éradiquées.

Maladies du cœur
Cancers
Lésions vasculaires cérébrales
Accidents de voiture
Cirrhoses du foie
Affections respiratoires
Pneumonies
Grippes
Diabètes
Suicides
Crimes et assassinats
Causes inconnues

98392
93834
62746
32723
16325
16274
11 166
9008
8118
7156

361
87201

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

21 - MONSIEUR JE-DÉLIRE-SEC

Dans les années qui suivirent notre première rencontre au
cimetière du Père-Lachaise, notre amitié devint de plus en
plus étroite. Raoul m'enseignait tant de choses !

- Comme tu es naïf, Michael ! Tu te figures que le monde
est gentil et donc que la meilleure manière de t'y insérer est
de faire toi-même preuve de gentillesse. Mais tu as tort.
Active un peu tes méninges. L'avenir n'appartient pas aux
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gentiïs mais aux innovateurs, aux audacieux, à ceux qui
n'ont peur de rien.

- Tu n'as peur de rien, toi ?
- De rien.
- Pas même de la souffrance physique ?
- Il suffit de le vouloir pour ne pas en ressentir.
Pour mieux me le prouver, il sortit son briquet et plongea

son index dans la flamme jusqu'à ce que l'air s'imprègne
d'une odeur de corne brûlée. J'étais à la fois écœuré et
fasciné.

- Ouah ! Comment fais-tu ça ?
- J'effectue d'abord le vide dans mon esprit, et puis je

me dis que quelqu'un d'autre subit cette douleur et qu'elle
ne me concerne en rien.

- Tu n'as pas peur du feu ?
- Ni de l'eau, ni de la terre, ni du métal. Celui qui ne

craint rien est tout-puissant et rien ne lui sera refusé. Telle
est ma leçon numéro deux. La première était qu'une pièce
de deux francs sera ta meilleure conseillère. La seconde est
que la peur n'existe que si tu lui permets d'exister.

- C'est ton père qui t'a appris ça?
- Il disait de ne jamais regarder en arrière en escaladant

une montagne. Si on regarde, on risque d'être pris de vertige,
de paniquer et de tomber. En revanche, si tu grimpes droit
vers le sommet, tu seras toujours en sécurité.

- Mais si tu n'as peur de rien, qu'est-ce qui te pousse à
avancer ?

- Le mystère. Le besoin d'élucider le mystère de la mort
de mon père et celui de la mort en général.

Tandis qu'il prononçait ces mots, sa main droite toujours
si semblable à une araignée vint recouvrir son front comme
pour contenir on ne sait quel tourment. Ses yeux s'exorbi-
tèrent comme si son crâne était rongé de l'intérieur.

Je m'inquiétai :
- Tu ne te sens pas bien ?
Il mit longtemps à me répondre. Puis, comme reprenant

sa respiration et ses esprits :
- Rien qu'une migraine. Ça va passer, dit-il durement.
Ce fut la seule fois où je le vis en proie à une crise. Pour

moi, Raoul était un surhomme. Il était un maître.
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Raoul m'impressionnait. Comme il était mon aîné d'un
an, je donnai un coup de collier pour sauter une classe et
me retrouver sur les mêmes bancs que lui. Alors, tout devint
facile. Il me permettait de copier ses devoirs et, en dehors
des cours, il continuait à me raconter de merveilleuses his-
toires.

Tous, dans la classe, ne partageaient pas mon engoue-
ment. Le professeur de français avait surnommé l'élève
Razorbak «Monsieur Je-délire-sec».

- Accrochez-vous bien. Aujourd'hui, « Monsieur-Je-
délire-sec » nous envoie une copie à se taper les cuisses. Le
sujet que je vous avais donné était, je tiens à vous le rap-
peler : « Racontez vos vacances idéales. » Ah çà ! « Monsieur
Je-délire-sec» n'est pas allé se promener du côté du Tou-
quet, de Saint-Tropez, de La Baule, voire de Barcelone ou
de Londres. Non, lui a carrément filé au pays des morts.
Et... il nous en envoie des cartes postales.

Ricanement général.
- Je cite : « Tandis que ma barque fonçait vers la lumière,

je m'accrochai au boa, car un serpent de feu avait surgi à
l'avant du vaisseau. La déesse Néphtys me conseilla de ne
pas m'affoler et de tenir le cap. La princesse Isis, elle, me
tendit sa croix ansée pour repousser le monstre. »

Les élèves s'esclaffèrent en se poussant du coude tandis
que le pédagogue concluait, doctoral :

- «Monsieur Je-délire-sec», je ne puis que vous
conseiller d'avoir recours aux soins d'un bon psychanalyste,
voire d'un psychiatre. En attendant, sachez que vous avez
échappé au zéro pointé. Je vous ai mis 1 sur 20, rien que
pour m'avoir fait autant rire en vous lisant. D'ailleurs, je
cherche toujours votre copie en premier tant je suis sûr de
passer un bon moment avec vous. Continuez donc ainsi,
monsieur Razorbak, et je rirai encore longtemps car vous
redoublerez sans aucun doute cette classe.

Raoul ne cilla pas. Il était imperméable à ce type de
remarques, surtout émanant d'un homme tel que ce prof de
français pour qui il n'éprouvait aucune estime. Le problème
vint d'ailleurs. De la classe elle-même.

Comme dans la plupart des écoles, les élèves de notre
lycée étaient des adolescents cruels, et il suffisait qu'on leur
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désigne du doigt un soi-disant « marginal » pour qu'ils don-
nent l'hallali. Dans notre classe, le chef de bande était un
gamin arrogant du nom de Martinez. Avec ses acolytes, ils
nous poursuivirent à la sortie et nous encerclèrent.

- Princesse Isis, princesse Isis, scandèrent-ils. Tu veux
ma croix ansée dans la figure ?

J'eus très peur. Pour me dégager, je lançai un grand coup
de pied dans le tibia du gros Martinez et, en retour, celui-ci
me fit éclater le nez d'un coup de poing. Mon visage était
en sang. Nous étions deux contre six mais le problème c'était
que Raoul, pourtant beaucoup plus grand et plus fort que
moi, semblait avoir renoncé à se défendre. Il ne se battait
pas. Il recevait les coups sans les rendre !

Je glapis.
- Allez, Raoul ! On va les avoir comme les Belzébu-

thiens. Toi et moi contre les imbéciles, Raoul !
Il ne bougea pas. Nous ne tardâmes pas à nous effondrer

sous un déluge de coups de poing et de pied. Face à cette
absence de résistance, la bande du gros Martinez finit par
se lasser et s'en fut avec des V de victoire. Je me relevai
en me massant les bosses.

- Tu as eu peur ? interrogeai-je.
- Non, dit-il.
- Pourquoi ne t'es-tu pas battu, alors ?
- À quoi bon ? Je n'ai pas d'énergie à gaspiller pour des

vétilles. De toute façon, je ne sais pas me battre contre des
esprits primitifs, ajouta-t-il en ramassant ses lunettes brisées.

- Mais tu as su mettre en fuite les Belzébuthiens !
- C'était un jeu. Et puis, ils étaient peut-être méchants

mais ils étaient beaucoup plus subtils que ces abrutis. Face
à des hommes des cavernes, je suis impuissant.

Nous nous soutînmes mutuellement.
- Toi et moi contre les imbéciles, disais-tu.
- Navré de te décevoir. Il faut encore que les imbéciles

disposent d'un minimum d'intelligence pour que je puisse
entrer en guerre contre eux.

J'étais effaré :
- Mais alors, les types de la trempe de Martinez nous

casseront tout le temps la gueule.
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- Possible, fit-il sobrement. Mais ils se fatigueront avant
moi.

- Et s'ils te tuent?
Il haussa les épaules.
- Bah ! La vie n'est qu'un passage.
Je fus envahi d'une noire prémonition. Les imbéciles

étaient capables de l'emporter. Raoul n'était pas toujours le
plus fort. Il venait même de s'avérer un comble de faiblesse.
Je soupirai.

- Quoi qu'il arrive, tu pourras quand même toujours
compter sur moi pour t'aider dans les coups durs.

Cette nuit-là, je rêvai de nouveau que je m'envolais pour
rencontrer dans les nuages une femme en satin blanc au
masque de squelette.

22 - PHILOSOPHIE PASCALIENNE

« L'immortalité de l'âme nous importe si fort, nous touche
si profondément qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour
être dans l'indifférence de savoir ce qu'il en est.

Notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous
éclaircir sur ce sujet d'où dépend toute notre conduite.

Et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas persuadés,
je fais une extrême différence de ceux qui travaillent de
toutes leurs forces à s'en instruire, à ceux qui vivent sans
s'en mettre en peine et sans y penser.

Cette négligence d'une affaire où il s'agit d'eux-mêmes,
de leur identité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'atten-
drit. Elle m'étonne et m'épouvante : c'est un monstre pour
moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une dévotion
spirituelle. J'entends au contraire qu'on doit avoir ce senti-
ment par un principe d'intérêt humain. »

Biaise Pascal
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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23 - MISE AU POINT

J'avais quatorze ans quand Raoul vint me chercher à la
maison en m'intimant de me dépêcher. Mes parents mau-
gréèrent. Non seulement c'était l'heure du dîner mais ils
persistaient à estimer que Raoul Razorbak exerçait sur moi
une très mauvaise influence. Comme j'avais ces derniers
temps obtenu d'excellentes notes en maths, en copiant sur
mon ami, bien sûr, ils hésitèrent à me priver de sortie.

Ils m'ordonnèrent pourtant de prendre garde et de rester
sur le qui-vive. Tout en nouant mon cache-col, mon père
me chuchota que c'était de nos meilleurs amis que venaient
toujours nos pires ennuis.

Ma mère renchérit, perfide :
- Moi, voilà comme je définis un «ami» : c'est celui

dont la trahison provoque la plus vive surprise.
Raoul m'entraîna vers l'hôpital Saint-Louis en m'expli-

quant qu'on venait d'y créer un service regroupant mourants
et comateux. «Service d'accompagnement des mourants»,
l'avait-on pudiquement baptisé. Il avait été installé dans
l'aile gauche d'un bâtiment annexe. Je demandai ce qu'il
comptait faire en pareil lieu. Il riposta tout net que cette
visite serait pour nous une excellente occasion d'en
apprendre davantage.

- Davantage ? Et sur quoi ?
- Sur la mort, évidemment !
L'idée de pénétrer dans un hôpital ne m'enthousiasmait

guère. L'endroit serait rempli d'adultes sérieux et je serais
étonné qu'ils nous laissent y jouer.

Raoul Razorbak, cependant, n'était jamais à court
d'arguments. Il me raconta avoir lu dans des journaux
qu'après un coma des gens se réveillaient et racontaient des
histoires extraordinaires. Ces rescapés prétendaient avoir
assisté à des spectacles étranges. Ils n'avaient pas vu de
barques ni de serpents cracheurs de feu mais d'attirantes
lumières.

- Tu parles des expériences aux frontières de la mort, ce
que les Américains nomment les NDE, pour « Near Death
Expériences » ?

- C'est ça. Des NDE.
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Tout le monde savait ce qu'étaient les NDE. Elles avaient
été très à la mode, un moment. Il y avait eu plusieurs best-
sellers sur ce thème. Des hebdomadaires les avaient mises
en couverture. Et puis, comme toutes les modes, celle-là
aussi avait fini par s'estomper. Après tout, on ne disposait
d'aucune preuve, d'aucun indice tangible, juste de quelques
jolies histoires recueillies de bric et de broc.

Raoul croirait-il à pareilles fables ?
Il étala devant moi plusieurs coupures de journaux et nous

nous agenouillâmes pour mieux les examiner. Ces extraits
n'étaient pas tirés de magazines réputés pour leur sérieux
ou la rigueur de leurs enquêtes. Des titres en caractères gras
et baveux annonçaient la couleur : « Voyage au-delà de la
mort», «Témoignage d'après-coma», «La vie après la
vie», «J'en suis revenu et j'aime ça», «La mort et puis
après»...

Pour Raoul, ces mots semblaient auréolés d'une poésie
particulière. Après tout, son père était là-bas...

En guise d'illustrations, il n'y avait que des photos floues
avec auras superposées ou des reproductions de tableaux de
Jérôme Bosch.

Dans les textes, Raoul avait souligné en jaune fluo
quelques passages qu'il estimait essentiels : « Selon un son-
dage de l'Institut américain Gallup, huit millions d'Amé-
ricains prétendent avoir connu une NDE. » « Une enquête
effectuée en milieu hospitalier démontre que 37 % des coma-
teux assurent avoir flotté hors de leur corps, 23 % ont aperçu
un tunnel, 16 % ont été happés par une lumière bénéfique. »

Je haussai les épaules.
- Je ne veux pas t'ôter tes illusions, mais...
- Mais quoi ?
- J'ai eu un accident de voiture. J'ai valdingué dans les

airs et je me suis assommé en retombant. Trois heures sans
connaissance. Un vrai coma. Et je n'ai pas aperçu l'ombre
d'un tunnel ni la moindre lumière bénéfique.

Il parut surpris.
- Tu as vu quoi, alors ?
- Rien, précisément. Rien de rien.
Mon ami me considéra comme si j'étais frappé d'une

maladie rare provoquée par un virus non encore répertorié.
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- Tu affirmes avoir été dans le coma et n'en avoir
conservé aucun souvenir?

- Affirmatif.
Raoul se gratta pensivement le menton puis son visage

s'illumina :
- Je sais pourquoi !
Il ménagea ses effets avant de prononcer une phrase que

je méditerais longtemps :
- Tu n'as rien vu parce que... tu n'étais pas «assez»

mort.

24 - AU PAYS DES MOINES BLANCS

Une heure plus tard, nous étions devant l'hôpital
Saint-Louis. L'entrée était éclairée. Un garde en uniforme
surveillait les allées et venues. Profitant de sa haute taille,
Raoul avait enfilé un pardessus défraîchi dans l'espoir de se
vieillir. Il me prit par la main. Il espérait qu'ensemble nous
passerions pour un père et un fils se rendant au chevet d'une
grand-mère en convalescence.

Las, le garde ne fut pas dupe.
- Dites, les mioches, y a de meilleurs terrains de jeux

dans le coin.
- Nous venons rendre visite à notre grand-mère, fit

Raoul, la voix éplorée.
- Comment s'appelle-t-ellè?
Raoul n'hésita pas.
- Madame Saliapino. Elle est dans le coma. On l'a mise

dans le nouveau service d'accompagnement des mourants.
Quel génie de l'improvisation ! Il aurait lancé Dupuis ou

Durant, cela aurait tout de suite fait suspect, mais « Salia-
pino », cela faisait juste assez bizarre pour sembler vrai.

Le garde adopta une mine de circonstance. «Accompa-
gnement des mourants », l'expression provoquait immédia-
tement le malaise. Il était certainement au courant de la
création de ce service qui avait dû faire jaser dans les
couloirs. Il se ravisa, nous fit signe de passer, s'excusant
presque d'avoir ralenti notre course.

Nous pénétrâmes dans un labyrinthe étincelant. Des cor-
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ridors, encore des corridors... Nous poussâmes plusieurs
portes découvrant au fur et à mesure un surprenant univers.

C'était la deuxième fois que je pénétrais dans un hôpital
mais l'effet était toujours aussi déroutant. C'était comme
d'être entré par effraction dans un temple de blancheur où
s'agitaient des sorciers vêtus de blanc et de jeunes prêtresses
nues sous leur blouse immaculée.

Tout était réglé comme par une chorégraphie antique. Des
ambulanciers déposaient des offrandes empaquetées dans
des draps souillés. Les jeunes prêtresses les déballaient avant
de les transporter dans des salles carrelées où des grands
prêtres, reconnaissables à leur masque carré et à leurs gants
transparents, les tripotaient en les soupesant comme s'ils
arrivaient à y lire des augures.

De cette vision naquirent les prémisses de ma vocation
médicale. L'odeur de l'éther, les infirmières, les oripeaux
blancs, la faculté de fouiller à ma guise les entrailles de mes
contemporains, voilà qui était vraiment intéressant. Là rési-
dait le véritable pouvoir ! Moi aussi, je serais un sorcier
blanc.

Ravi comme un gangster qui a enfin trouvé la salle des
coffres-forts, Raoul me souffla à l'oreille :

- Psst... Par ici !
Nous poussâmes une porte vitrée.
Et nous faillîmes battre en retraite devant le spectacle. La

plupart des patients qu'accueillait le service d'accompagne-
ment des mourants étaient vraiment mal en point. Sur notre
droite, un vieillard édenté, figé bouche bée, empuantissait
l'air à dix mètres à la ronde. Tout près, un être émacié au
sexe indéfini fixait sans ciller une tache brune, au plafond.
Une morve transparente ruisselait le long de son nez sans
qu'il songe à l'essuyer. À gauche, une dame chauve n'avait
plus qu'une touffe de poils teints en blond sur son front ridé.
Elle cherchait à réprimer le tremblement incessant de sa
main droite en la comprimant avec sa main gauche. Évi-
demment, elle n'y réussissait pas et insultait le membre
rebelle dans un langage rendu incompréhensible par son
dentier décollé.

La mort, n'en déplaise à Raoul, ce n'était pas des dieux,
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des déesses, des monstres, des rivières pleines de serpents.
La mort, c'était cela : des gens en train de pourrir lentement.

Mes parents avaient raison : la mort était affreuse. J'aurais
déguerpi sur-le-champ si Raoul ne m'avait entraîné vers la
dame à la touffe blonde.

- Excusez-nous de vous déranger, madame.
- Bb...oon...jour, bégaya-t-elle, l'esprit aussi frissonnant

que le corps.
- Nous sommes tous deux étudiants d'une école de jour-

nalisme. Nous aimerions vous interviewer.
- Pour... Pourquoi moi ? dit-elle avec effort.
- Parce que votre cas nous intéresse.
- Je... ne... suis... pas... intéressante. Par...tez !
Du morveux, nous n'obtînmes aucune réaction. Nous

nous dirigeâmes donc vers l'aïeul puant qui nous considéra
tels deux agaçants petits moustiques. Il s'énerva comme si
on le dérangeait dans des occupations pressantes :

- Quoi, quoi, qu'est-ce que vous me voulez?
Raoul reprit son laïus :
- Bonjour, nous sommes des élèves d'une école de jour-

nalisme et nous effectuons un reportage sur les personnes
ayant survécu à un coma.

Le vieux se redressa, très fier :
- Bien sûr que j 'ai survécu à un coma. Cinq jours dans

le coma et voyez, je suis toujours là !
Une lueur s'alluma dans l'œil de Raoul.
- Et c'était comment ? demanda-t-il, comme s'il s'adres-

sait à un touriste de retour de Chine.
L'homme le considéra, interloqué :
- Que voulez-vous dire ?
- Eh bien, qu'est-ce que vous avez ressenti pendant que

vous étiez dans le coma ?
Visiblement, l'autre ne voyait pas où il voulait en venir.
- J'ai été cinq jours dans le coma, je vous dis. Le coma,

c'est justement quand on ne ressent plus rien !
Raoul insista :
- Vous n'avez pas eu d'hallucination? Vous ne vous

souvenez pas d'une lumière, d'un couloir, de quelque
chose ?

Le moribond s'emporta :
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- Non mais, le coma, c'est pas du cinéma. D'abord, on
est très mal. Ensuite, on se réveille et on souffre de partout.
C'est pas une partie de plaisir. Vous écrivez dans quel
journal ?

Un infirmier surgit de nulle part et se mit aussitôt à glapir :
- Qui êtes-vous? Vous n'avez pas fini d'embêter mes

malades? Qui vous a donné l'autorisation de pénétrer ici?
Vous ne savez pas lire? Vous n'avez pas vu le panneau :
« Entrée interdite à toute personne étrangère au service » ?

- Toi et moi contre les imbéciles ! lança Raoul.
Et ensemble, nous partîmes au galop. Nous nous perdîmes

dans un dédale de couloirs carrelés. Nous traversâmes une
salle réservée aux grands brûlés, une autre destinée aux
handicapés moteurs pour aboutir finalement précisément où
il ne fallait pas. Au funérarium.

Des cadavres nus étaient alignés dans une vingtaine de
bacs chromés, le visage crispé dans une ultime douleur.
Certains avaient encore les yeux ouverts.

Armé d'une pince, un jeune étudiant s'affairait à leur ôter
bagues ou alliances. L'une d'entre elles ne voulait pas
glisser. La peau avait gonflé autour du métal. Alors, sans
hésitation, l'étudiant coinça le doigt entre les lames de la
pince et serra. Clac. Cela tomba sur le sol en faisant un bruit
de métal et de viande.

Je faillis m'évanouir. Raoul me traîna dehors. Nous étions
tous deux exténués.

Mon ami avait tort. Mes parents avaient raison. La mort
était quelque chose de dégoûtant. Il ne fallait pas la regarder,
pas l'approcher, pas en parler et pas même y penser.

25 - MYTHOLOGIE LAPONE

Pour les Lapons, la vie est une pâte molle qui recouvre
les squelettes. L'âme n'est que dans les os de ce squelette.

Aussi, quand ils pèchent du poisson, ils prennent bien
soin d'en ôter la chair sans briser la moindre arête. Ils rejet-
tent ensuite les tiges osseuses à l'endroit même où ils ont
péché le poisson vivant. Ils sont convaincus que la Nature
se chargera de les regarnir et que, quand ils reviendront,
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quelques jours, quelques semaines ou quelques mois plus
tard, une nouvelle nourriture fraîche les attendra là.

Pour eux, la chair n'est que pur ornement autour des os
imprégnés de la vraie âme. On retrouve ce même respect du
squelette chez les Mongols et les Yakoutes qui s'efforcent
de reconstituer intacts, en position debout, les ours qu'ils
ont tués. Et pour ne pas risquer de briser les délicats os du
crâne, ils se privent de manger les cervelles, pourtant mets
de choix.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

26 - SÉPARATION

Peu après notre escapade à l'hôpital Saint-Louis, la mère
de Raoul déménagea en province et de longues années
s'écoulèrent avant que nous nous rencontrions à nouveau.

Mon père mourut la même année d'un cancer du poumon.
Les cigares à dix francs ne l'avaient pas raté. Épinards,
brocolis et anchois, je déversai un torrent de larmes à son
enterrement mais nul ne parut s'en soucier.

Sitôt rentrée des funérailles, ma mère se transforma en
une mégère tyrannique. Elle commença à vouloir se mêler
de tout, à tout vouloir surveiller et régenter dans ma vie.
Sans se gêner, elle fouillait dans mes affaires et découvrit
ainsi mon journal intime que je croyais pourtant bien caché
sous mon matelas. Elle entreprit aussitôt d'en lire à haute
voix les meilleurs passages devant mon frère Conrad,
enchanté de cette humiliation suprême.

Je mis du temps à me remettre de cette blessure. Mon
journal avait toujours été pour moi comme un ami à qui je
me confiais sans craindre d'être jugé. Ce n'était peut-être
pas de sa faute mais cet ami, maintenant, il m'avait bel et
bien trahi.

Conrad commenta, toujours malin :
- Tiens, je ne savais pas que tu en pinçais pour cette

mijaurée de Béatrice. Elle est franchement moche avec ses
couettes et tous ses boutons sur la tronche. T'es vraiment
vicieux.

Je tentai de faire bonne figure mais ma mère savait per-
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tinemment qu'elle venait de me priver d'un allié. Elle ne
voulait pas que j'aie des amis. Pas même des objets amis.
Elle considérait qu'elle suffisait à satisfaire tous mes besoins
de communication avec l'extérieur.

- Raconte-moi tout, me dit-elle. Moi, je saurai garder
tous tes secrets, rester muette comme une tombe. Ton cahier,
n'importe qui aurait pu le trouver. Heureusement encore
qu'il n'est pas tombé dans des mains étrangères !

Je préférai éviter la polémique. Je ne rétorquai donc pas
qu'à part les siennes, nulles mains étrangères ne se seraient
crues autorisées à fouiner sous mon lit.

Impossible de surcroît de me venger des ricanements de
Conrad en exhibant son journal intime à lui. Il n'en tenait
pas. Il n'en avait pas besoin. Il n'avait rien à dire à quiconque
et pas plus à lui-même. Il était heureux comme ça, à traverser
la vie sans même essayer de la comprendre.

Ayant perdu mon confident, l'absence de Raoul devint
encore plus pesante. Personne d'autre, au lycée, ne portait
le moindre intérêt à la mythologie antique. Pour mes
camarades de classe, le mot «mort» ne possédait pas la
moindre magie et, quand je leur parlais de cadavres, ils
avaient tendance à se tapoter le front de la main. « Tu gno-
gnottes de la touffe, mon vieux, va te faire psychanalyser
chez les Grecs ! »

- T'es encore jeune pour t'obnubiler sur la mort, me
sermonna Béatrice. Attends soixante ans. C'est trop tôt,
maintenant.

Je lui répondis du tac au tac :
- Bon, alors parlons de l'amour! Ça, c'est un sujet qui

convient aux jeunes, non ?
Elle recula, horrifiée. Je tentai de l'amadouer :
- Mais je ne demande pas mieux que de me marier avec

toi...
Elle s'enfuit en courant. Elle clama ensuite à tous les

échos que je n'étais qu'un obsédé sexuel et que j'avais même
tenté de la violer. En plus, j'étais sûrement un meurtrier-
criminel-assassin-multirécidiviste, sinon pourquoi je m'inté-
resserais tant à la mort et aux cadavres ?

Plus de journal confident, plus d'ami, pas de petite amie,
aucun atome crochu avec ma famille, la vie paraissait bien
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fade. Raoul ne m'écrivait pas. J'étais vraiment seul sur cette
planète.

Heureusement, il me restait les livres. Raoul ne m'avait
pas trompé en disant que les livres, eux, étaient des amis
qui ne trahissaient jamais. Les livres connaissaient les
mythologies antiques. Ils n'avaient pas peur de parler de
mort ou d'amour.

Mais chaque fois que mes yeux lisaient le mot « mort »,
je repensais à Raoul. Je savais que la mort de son père avait
provoqué chez lui cette obsession. Il voulait savoir ce qu'il
aurait pu lui dire avant de mourir. Le mien de père m'avait
tout dit de son vivant : «Ne fais pas de bêtises », «Tiens-toi
droit, voilà ta mère », « Méfie-toi de ceux qui prétendent te
vouloir du bien », « Prends exemple sur Conrad », « Tu ne
peux donc pas manger proprement ? Les serviettes ne sont
pas faites pour les chiens », « Continue comme ça et tu vas
t'en prendre une », « Passe-moi ma boîte de cigares », « Mets
pas tes doigts dans le nez », « Ne te cure pas les dents avec
les tickets de métro », « Cache bien ton argent», « Qu'est-ce
que t'as à encore lire un livre? Tu ferais mieux d'aider ta
mère à débarrasser la table». Le parfait héritage spirituel.
Merci, papa.

Raoul avait quand même tort de se polariser sur la mort.
La mort, pas besoin d'être savant pour le comprendre :
c'était tout simplement la fin de la vie. Point à la ligne.
Comme un film qui s'arrête quand on éteint la télévision...

Le soir, je rêvais pourtant encore souvent que je
m'envolais et, là-haut, je croisais toujours la dame en satin
blanc au masque de squelette. Ce cauchemar-là, je ne l'avais
pas inscrit dans mon cahier.

27 - MYTHOLOGIE HINDOUISTE

« Ceux qui savent ainsi et ceux-là qui, dans la forêt, savent
que la foi est la vérité, ceux-là entrent dans la flamme, de
la flamme dans le jour, du jour dans la quinzaine claire, de
la quinzaine dans les six mois durant lesquels le soleil monte
vers le nord, de ces mois dans le monde des Dieux, du monde
des Dieux dans le soleil, du soleil dans la région des éclairs.
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Parvenus dans la région des éclairs, un être spirituel survient
qui les transporte dans les mondes du Brahmane : dans ces
mondes, ils habitent des lointains insondables. Pour eux,
point de retour ici-bas. »

(Brhadâranyaka-upanisad)

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

28 - RAOUL EST DE RETOUR

Dès l'âge de dix-huit ans, je décidai de devenir médecin.
J'entamai les études idoines et, était-ce vraiment un hasard ?
je choisis comme spécialités l'anesthésie et la réanimation.

Je me retrouvai au cœur du temple, responsable de vies
humaines inquiètes de survivre. Peut-être avais-je aussi sou-
haité frayer parmi ces prêtresses qu'on disait nues sous leur
blouse blanche. En tout cas, j'eus tôt fait de vérifier qu'il
s'agissait là d'une mythologie. Les infirmières sont souvent
en tee-shirt.

J'avais trente-deux ans quand Raoul revint sans crier gare
dans mon existence. Il téléphona et me donna évidemment
rendez-vous au cimetière du Père-Lachaise.

Il était encore plus grand, plus efflanqué, plus maigre que
dans mon souvenir. Il était de retour à Paris. Après de si
longues années d'absence, je fus très flatté que son premier
geste ait été de renouer contact avec moi.

Il eut la délicatesse de ne pas me parler tout de suite de
la mort. Comme moi, il avait mûri. Plus question de rire de
tout, à tort et à travers. Plus de jeux de mots stupides, de
calembours ou de contrepèteries.

Il était maintenant chercheur en biologie au CNRS, avec
titre de professeur. Il commença pourtant par évoquer ses
maîtresses. Les femmes ne faisaient que passer dans sa vie
car elles ne le comprenaient pas. Elles le jugeaient trop...
morbide. Il pesta :

- Pourquoi les plus jolies filles sont-elles toujours les
plus bêtes ?

- Pourquoi ne dragues-tu donc pas les laides? répon-
dis-je.
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Nous aurions dû nous esclaffer mais l'enfance avait passé.
Il se contenta de sourire.

- Et toi, Michael, tu sors beaucoup ?
- Pas vraiment.
Il me donna une grande tape dans le dos.
- Trop timide, hein ?
- Trop imaginatif, peut-être. Je rêve parfois qu'il existe

quelque part une princesse charmante et qu'elle m'attend,
moi et personne d'autre.

- Tu crois à la Belle au bois dormant? Mais si tu sors
avec une fille avant de la rencontrer, c'est comme si tu la
trompais à l'avance.

- Exactement. C'est l'impression que je ressens à chaque
fois.

Les mains arachnéides de Raoul papillonnaient autour de
moi, m'enveloppant de leur présence protectrice. Comment
avais-je pu vivre si longtemps loin de lui et de sa folie?

- Ah..., soupira-t-il. Tu es trop fleur bleue, Michael. Ce
monde est trop dur pour les rêveurs comme toi. Tu dois
t'armer pour apprendre à lutter.

Nous évoquâmes avec nostalgie notre escarmouche avec
les Belzébuthiens. Il me parla ensuite de ses recherches. Il
œuvrait actuellement sur l'hibernation des marmottes.
Comme beaucoup d'autres animaux, les marmottes étaient
capables de demeurer trois mois, cœur ralenti à 90 %, sans
respirer, sans manger, sans bouger, sans dormir. Raoul avait
poussé plus loin le phénomène. Après le sommeil, il voulait
frôler les limbes de la mort. Pour provoquer une hibernation
artificielle encore plus profonde chez une marmotte, il suf-
fisait de la plonger dans un bain réfrigéré à 0°C. La tem-
pérature interne chutait rapidement, les battements car-
diaques ralentissaient au point de s'arrêter complètement
mais la bête n'en mourait pas pour autant. Il était possible
de la réanimer une demi-heure plus tard, rien qu'en la fric-
tionnant.

Je soupçonnais mon ami de qualifier d'hibernation ce que
nous, médecins, appelions «coma». Cependant, ses expé-
riences étaient couronnées de succès et, dans les congrès
internationaux, certains le surnommaient déjà «l'éveilleur
de marmottes congelées».
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De but en blanc, je lui demandai s'il avait découvert
d'autres textes anciens sur l'au-delà. Il s'anima aussitôt. Il
n'avait pas osé espérer que j'aborderais si vite son sujet de
prédilection.

- Les Grecs ! s'exclama-t-il avec gourmandise. Les Grecs
croyaient en des univers ronds et concentriques. Chaque
univers renfermait un univers plus petit que lui, puis un autre
plus petit encore, à la manière d'une cible. Au centre de
celle-ci était le monde grec, celui où vivaient les hommes.

Raoul était lancé.
- Donc, au centre, les Grecs dans le premier monde. Puis

autour, les encerclant, les Barbares du deuxième monde,
ceux-ci étant eux-mêmes cernés par un troisième, le monde
des monstres, comprenant entre autres les hideuses créatures
des terres boréales.

Je récapitulai :
- Hommes, Barbares, monstres, trois couches, non ?
- Non, rectifia-t-il vivement, beaucoup plus. Après le

monde des monstres, vient la mer. Là se trouve l'île des
Bienheureux, paradis où résident les immortels. Là aussi est
l'île du Rêve, traversée par un fleuve qui ne coule que la
nuit. Elle est recouverte de fleurs de lotus. En son centre est
implantée la ville aux quatre portes. Deux laissent entrer les
cauchemars, deux autres s'ouvrent aux songes délicieux.
Hypnos, le dieu du rêve, contrôle les quatre issues.

- Ouaah !
- Après la mer, poursuivit Raoul, il y a de nouveau une

terre. C'est le rivage du continent des morts. Les arbres n'y
portent que des fruits secs. C'est là que tous les vaisseaux
échouent et que tout s'achève.

Il y eut un silence, meublé de décors tour à tour paradi-
siaques ou infernaux. Raoul rompit l'enchantement en
m'interrogeant sur mon métier de réanimateur-anesthésiste.
Il multipliait les questions techniques. Il voulait savoir quels
produits j'utilisais pour mes humains, estimant qu'ils pour-
raient aussi bien lui servir pour ses marmottes.
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29 - L'AVIS DU DOCTEUR PINSON

A. Comas
Selon mon ami le docteur Michael Pinson, il existe trois

formes courantes de coma :
Coma 1 : Coma vigile. La conscience est abolie mais le

patient réagit aux stimulations extérieures. Il peut durer de
trente secondes à trois jours.

Coma 2 : Le patient ne répond plus aux stimulations
extérieures, qu'on le pince ou qu'on le pique. Il peut durer
jusqu'à une semaine.

Coma 3 : Coma profond. Cessation de toutes formes
d'activité. Mouvements de décérébration. Les membres
supérieurs sont comme tétanisés. Les battements du cœur
deviennent irréguliers (défibrillations). D'après Michael, il
est impossible de sortir de ce type de coma.

B. Effets extérieurs
1) Mydriase (dilatation complète de la pupille).
2) Paralysie.
3) Déviation de la bouche.

C. Comment tirer un patient du coma ?
Méthodes utilisées par Michael :
1) Massage cardiaque.
2) Intubations des voies aériennes supérieures.
3) Chocs électriques de 200 à 300 joules.
4) Injections d'adrénaline intracardiaque.

D. Comment provoquer un coma ?
Produits utilisés par Michael :
1) Sodium.
2) Thiopental (prévoir une agitation au réveil), Propofol

(endormissement rapide, réveil sans problèmes).
3) Dropéridol (effets moins puissants, analgésie passa-

gère, sentiment de déconnexion d'une durée d'une heure
après le réveil, risques d'arrêt cardio-respiratoire). Il faut
adapter la posologie au poids du patient.

4) Chlorure de potassium (provoque des troubles car-
diaques et des fibrillations ventriculaires).
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E. Fréquences cardiaques chez l'homme
Normale : entre 65 et 80 battements/minute.
Au plus bas : 40 battements/minute.
Certains yogis descendent jusqu'à 38 mais il s'agit de cas

exceptionnels.
Minimum : en dessous de 40 battements cardiaques/

minute, abaissement net du flux cérébral, risque de syncope
(brève perte de connaissance d'une durée inférieure à deux
minutes). Le sujet ne garde généralement aucun souvenir de
l'incident.

Maximum : 220 battements/minute moins l'âge du sujet.
Notes de travail pour les recherches thanatonautiques. Raoul
Razorbak.

30 - MANUEL D'HISTOIRE

La thanatonautique naquit d'un incident fortuit. La plupart
des historiens la datent du jour de l'attentat contre le prési-
dent Lucinder.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

31 - LE PRESIDENT LUCINDER

Debout dans sa limousine noire, le président Lucinder
saluait la foule, le sourire contrit. En fait, il était au supplice
tant il souffrait d'un ongle incarné à son orteil. Ce n'était
pas une consolation de penser que Jules César avait sans
doute lui aussi été tourmenté par de pareilles vicissitudes
lors de ses grandes parades militaires. Et Alexandre le Grand
avec sa syphilis? En plus, à l'époque, on ne savait pas la
soigner...

Jules César avait toujours derrière lui un esclave chargé
à la fois de brandir sa couronne de laurier et de lui répéter
régulièrement à l'oreille : «Souviens-toi que tu n'es qu'un
homme. » Lucinder n'avait pas besoin d'esclave pour se le
rappeler, son ongle incarné y suffisait.

Il salua la foule qui l'ovationnait tout en se demandant
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comment s'en débarrasser. Son médecin lui conseillait une
opération, mais jusqu'ici le chef de la Nation ne s'était
encore jamais allongé sur un billard. Il n'aimait pas l'idée
d'être endormi tandis que des inconnus dissimulés sous des
masques de gaze et armés de lames pointues tripoteraient sa
chair palpitante. Bien sûr, il pouvait aussi avoir recours à
son pédicure particulier. Ce dernier promettait de venir à
bout du problème sans en passer par le bloc opératoire mais
il lui faudrait alors entailler l'orteil à vif, sans anesthésie.
Rien de très enthousiasmant.

Quelle source de problèmes que la défroque humaine !
Quelque chose clochait toujours quelque part. Des rhuma-
tismes, des caries, une conjonctivite... La semaine dernière,
Lucinder avait été tourmenté par un réveil de son ulcère.

- Ne t'inquiète donc pas, Jean, lui avait conseillé son
épouse. Tu es contrarié à cause de l'Amérique du Sud. Tu
iras mieux demain. Selon un proverbe de chez moi, « être
en bonne santé signifie être tous les jours malade en un
endroit différent ».

Très drôle ! N'empêche, elle lui avait servi un peu de lait
chaud et la douleur s'était calmée. L'ongle incarné s'avérait
plus coriace.

« Vive Lucinder ! » criait-on alentour. « Lucinder, prési-
dent ! » scandait tout un groupe. Ah, ce nouveau mandat ! Il
allait devoir s'en préoccuper bientôt. Le scrutin était proche.

Sans ce maudit orteil, Lucinder eût passé un bon moment
sous ces acclamations. Il adorait les bains de foule. Il
embrassa une fillette aux joues roses qu'une femme bran-
dissait sous son nez. La gamine lui remit un bouquet de
fleurs du genre à provoquer à tout coup une allergie.

La voiture redémarra. Il s'efforçait de remuer un peu ses
orteils emprisonnés dans ses souliers neufs rigides quand un
grand type en costume trois-pièces s'élança vers lui, revolver
au poing. Des coups de feu résonnèrent à ses oreilles.

- Tiens, on m'assassine ! songea calmement le Président.
C'était la première fois et la dernière, sûrement. Du sang

tiède ruisselait sur son nombril. Lucinder sourit. C'était une
bonne manière d'entrer dans l'Histoire avec un grand H.
Son prédécesseur, le président Congomas, avait vu son
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mandat prématurément abrégé par un cancer de la prostate.
De quoi faire rigoler la postérité.

Il avait de la chance, avec son technocrate au revolver
noir. Les présidents assassinés avaient toujours droit aux
honneurs des manuels scolaires. On vantait leurs visions
grandioses, l'audace de leurs projets. Des enfants récite-
raient ses louanges dans des écoles. Il n'existait pas d'autre
immortalité.

Lucinder aperçut son assassin qui se fondait dans la foule.
Et ses gardes du corps qui restaient là sans réagir ! Quelle
leçon ! Il ne fallait pas compter sur tous ces professionnels
à la noix.

Qui donc le détestait ainsi au point d'organiser sa mort?
Bah, il s'en moquait maintenant. Rien n'avait plus d'impor-
tance, y compris son maudit ongle incarné. La mort était le
meilleur remède contre tous les petits maux de l'existence.

- Un docteur! Vite, un docteur! cria quelqu'un près de
lui.

Que ces gens se taisent... Il n'existait pas de praticien
capable de l'aider. C'était trop tard. Une balle lui avait percé
le cœur. Ce n'était pas un médecin qu'il fallait quérir, plutôt
un nouveau président pour le remplacer tandis que lui irait
rejoindre César, Abraham Lincoln et Kennedy au firmament
des grands hommes d'État assassinés.

Des bras n'en hissèrent pas moins Lucinder sur un bran-
card. L'enfermèrent dans une ambulance aux insupportables
sirènes hurlantes. D'invisibles spécialistes placèrent un
miroir sur sa bouche, massèrent ses poumons. Il y en eut
même un d'assez sans-gêne pour oser un bouche-à-bouche.

Il n'en mourait pas moins. Des souvenirs défilèrent à toute
vitesse dans son esprit. Quatre ans : sa première gifle immé-
ritée et sa première hargne. Sept ans : premier tableau d'hon-
neur grâce à un voisin qui l'avait laissé copier sa composi-
tion. Dix-sept ans : sa première fille (il l'avait revue depuis ;
c'avait été une erreur : elle était affreuse). Vingt et un ans :
licence d'histoire, sans tricher cette fois. Vingt-trois ans :
maîtrise de philosophie antique. Vingt-cinq ans : doctorat
d'histoire de l'Antiquité. Vingt-sept ans : entrée au parti
social-démocrate grâce aux relations de son père et déjà un
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slogan pour sa future carrière : « Ceux qui connaissent bien
le passé sont les mieux à même de construire le futur. »

Vingt-huit ans : mariage avec le premier « poussin » (une
actrice dont il avait oublié jusqu'au nom). Vingt-neuf ans :
premiers coups bas et premières trahisons pour s'élever à
l'intérieur de l'appareil du parti. Trente-deux ans : élection
à la mairie de Toulouse, fortune bâtie sur la vente de terrains
municipaux, premiers tableaux de maître, premières
sculptures antiques, des maîtresses en pagaille. Trente-
cinq ans : élection à l'Assemblée nationale, premier château
en Lozère. Trente-six ans : divorce et remariage avec le
second «poussin» (top model allemand, pois chiche pour
cervelle mais jambes à damner un saint). Trente-sept ans :
éclosion de mouflets dans tous les coins. Trente-huit ans :
courte traversée du désert provoquée par l'affaire des pots-
de-vin sur la vente d'avions pakistanais.

Trente-neuf ans : retour fulgurant sur la scène politique
grâce à de nouvelles épousailles (la propre fille du président
Congomas, un bon choix cette fois). Nomination au minis-
tère des Affaires étrangères et première action véritablement
répugnante : l'organisation de l'assassinat du président du
Pérou, remplacé par un fantoche.

Quarante-cinq ans : mort du président Congomas. Cam-
pagne de Lucinder à la présidence de la belle République
française grâce à une campagne entièrement financée par le
Pérou. Nouveau slogan : «Lucinder a étudié l'Histoire, à
présent il l'écrit.» Echec. Cinquante-deux ans : nouvelle
élection. Victoire : le Pouvoir. Enfin l'Elysée. Mainmise sur
les Services secrets. Musée particulier d'antiquités discrète-
ment «récupérées» à l'étranger. Le caviar à la louche.
Cinquante-cinq ans : menaces de guerre nucléaire. L'ennemi
prend peur, recule, et Lucinder rate sa première bonne occa-
sion d'entrer dans l'Histoire.

Cinquante-six ans : des maîtresses de plus en plus jeunes.
Cinquante-sept ans : rencontre avec son premier vrai ami,
Vercingétorix, un labrador noir, insoupçonnable, lui, d'arri-
visme.

Enfin, cinquante-huit ans et conclusion, à l'instant, de
cette belle biographie : assassinat du grand homme lors d'un
bain de foule à Versailles.

Plus de bulles-miroirs. Une vie, même de président, ce
n'est pas plus que ça. Poussière, tu retournes à la poussière.
Cendre, tu retournes à la cendre. Asticot, tu finis dans
l'estomac des asticots.

Si seulement on lui permettait de décéder en paix ! Même
les asticots ont droit à la tranquillité finale. Mais non, on
lui soulève les paupières, on le place sur un billard... On le
tripote, on le déshabille, on le branche sur des appareils
compliqués et autour de lui, ça jacasse, ça jacasse. «Tout
faire pour sauver le Président », répètent-ils. Les sots !

À quoi bon tous ces efforts? Lui sentait une grande
fatigue l'envahir. C'était comme si la vie le quittait progres-
sivement. Exactement ça. Ça sortait. Il sentait que ça sortait.
Pas possible ! Jean Lucinder sentait... qu'il sortait. Il sortait
de son corps. Ça alors ! Il sortait vraiment de son corps. Lui,
enfin lui ou quoi d'autre ? Il y avait quelque chose d'autre...
comment pourrait-on appeler cela? Son âme? Son corps
immatériel? Son ectoplasme? Sa pensée matérialisée?
C'était lui en transparent et léger. Ça se séparait, ça se
désincrustait, ça se scindait. Quelle sensation !

Il décolla, abandonna sa peau, tel un vieux vêtement
usagé. Il s'élevait, montait, montait encore. Il ne souffrait
plus des orteils. Il était si léger !

Son... nouveau « moi » s'attarda un instant au plafond. De
là, il contempla le cadavre allongé et tous ces experts en
plein acharnement thérapeutique. Aucun respect pour sa
dépouille. Ils ouvraient sa cage thoracique, lui cassaient des
côtes, plantaient des électrodes directement dans son muscle
cardiaque !

Inutile de rester plus longtemps ici, on l'appelait ailleurs.
Une ficelle transparente, sorte de cordon ombilical, le reliait
encore à sa carcasse humaine. Elle s'étirait, cordon argenté
et élastique, au fur et à mesure qu'il s'en éloignait.

Il traversa le plafond, passa par plusieurs étages remplis
de malades. Enfin, ce fut le toit et puis le ciel. Une lumière
bienveillante l'appelait au loin. Fantastique ! D'autres gens,
beaucoup d'autres gens, voletaient autour de lui, comme lui
étirant leur cordon argenté. Il eut l'impression de participer
à une formidable fête.

Mais soudain son propre cordon ombilical argenté cessa
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de s'étirer, il se durcit, se tendit, on le tirait par en bas ! Il
dut se rendre à l'évidence : Lucinder ne mourait plus. Les
autres ectoplasmes le regardaient sans comprendre : pour-
quoi ne continuait-il plus en avant ? Le cordon le tira, l'élas-
tique se rétracta brusquement. Il retraversa le toit, les |
plafonds, il revint dans la salle d'opération et vit les
infirmiers qui lui lâchaient des décharges de plusieurs cen-
taines de volts directement dans le cœur. « C'est interdit de
faire ça ! » Il avait fait voter une loi là-dessus, deux ans
auparavant, pour limiter l'acharnement thérapeutique. Il s'en
souvenait, c'était l'article 676 : «Lorsque l'activité car-
diaque aura cessé, on ne procédera à aucune manipulation,
agression ou opération susceptible de forcer le cœur défail-
lant à redémarrer. » Seulement, comme il était président, on
estimait évidemment que sa vie était au-dessus des lois. Ah,
les salauds ! Ah, les petits fumiers ! Une fois encore il décou-
vrait les désagréments d'être l'homme le plus important du
pays. À cette seconde il n'eut qu'une envie : être un clochard
dont personne ne se souciait. Clochard, mendiant, ouvrier,
femme au foyer, n'importe quoi, mais qu'on lui fiche la
paix. Qu'on lui accorde l'apaisement de la mort. C'est le
premier droit du citoyen : mourir en toute tranquillité.

« Laissez-moi crever ! Laissez-moi crever ! » hurla-t-il à
tue-tête. Mais son ectoplasme n'avait pas de voix. Le cordon
d'argent l'entraînait toujours plus bas. Il ne pouvait plus
remonter. Floup, il réintégra son ex-cadavre. Quelle sensa-
tion désagréable ! Ouille, il ressentait déjà à nouveau son
ongle incarné ! Et ses côtes qu'on avait cassées pour
atteindre le cœur. En plus on lui lâcha une nouvelle décharge
électrique, cette fois ça faisait très, très mal.

Il ouvrit les yeux. Évidemment les médecins et les
infirmiers poussaient des cris de joie et se congratulaient les
uns les autres. Les imbéciles...

- On a réussi, on a réussi !
- Son cœur bat à nouveau, il respire, il est sauvé !
Sauvé ? Sauvé de qui, sauvé de quoi ? Pas d'eux, en tout

cas. Il souffrait, il souffrait. Il balbutia dans une grimace
quelque chose d'incompréhensible. «Arrêtez les décharges,
refermez la cage thoracique ! »
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Il aurait voulu crier : « Fermez la porte, il y a des courants
d'air. »

Il avait mal, si mal dans tous ses nerfs.
Te voici donc à nouveau, ô mon corps douloureux.
Il ouvrit une paupière, il y avait plein de gens autour de

son lit.
Il avait mal, si mal. Tous ses nerfs étaient à vif. Il referma

les yeux pour bénéficier d'encore un instant de répit et se
remémorer le merveilleux pays lumineux, là-haut dans le
ciel.

32 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements descriptifs basiques

Nom : Lucinder
Prénom : Jean
Cheveux : Gris
Yeux : Gris
Taille : 1 m 78
Signes particuliers : Néant
Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique
Point faible : Président de la République

33 - LE MINISTRE MERCASSIER

Entièrement meublé en style Louis XV, le bureau prési-
dentiel était fort vaste. La pièce était peu éclairée, mais
suffisamment pour discerner des tableaux illustres et de
coquines sculptures grecques. L'art était une bonne façon
d'impressionner les béotiens. Benoît Mercassier, ministre de
la Recherche, ne l'ignorait pas. Il savait aussi que, même
s'il ne distinguait pas son visage, le président Lucinder était
là, assis en face de lui. La lampe du bureau n'éclairait que
ses mains mais l'épaisse silhouette lui était familière, le
labrador noir, à ses pieds, aussi.

C'était la première entrevue entre les deux hommes
depuis l'attentat qui avait failli coûter son chef à la Nation.
Pourquoi le Président l'avait-il contacté, lui, précisément,
alors qu'il y avait tant de dossiers de politique intérieure ou
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étrangère à régler de bien plus grande urgence que les pro-
blèmes de chercheurs toujours en quête de subsides ?

Comme Mercassier n'en pouvait plus du silence qui
s'éternisait, il osa le rompre le premier. Il hésita et opta pour
quelques banalités de circonstance :

- Comment allez-vous, monsieur le Président ? Il sem-
blerait que vous vous remettiez bien de votre opération. Ces
médecins ont accompli des miracles.

Lucinder songea qu'il se serait volontiers passé de ce type
de miracles. Il s'avança dans la lumière. Des yeux gris par-
ticulièrement brillants se posèrent sur l'interlocuteur recro-
quevillé sur une chaise de brocart rouge.

- Mercassier, je vous ai convoqué car j 'ai besoin de l'avis
d'un expert. Vous seul pouvez m'aider.

- J'en serais enchanté, monsieur le Président. De quoi
s'agit-il?

Se penchant en arrière, Lucinder replongea dans la
pénombre. C'était étrange, le moindre de ses gestes déga-
geait une insolite majesté. Quant à son visage, il paraissait
être devenu soudain plus... (Mercassier s'étonna de l'adjectif
qui lui vint à l'esprit) plus humain.

- Vous avez une formation de biologiste, n'est-ce pas?
émit Lucinder. Dites-moi, que pensez-vous des expériences
post-comatiques ?

Mercassier le fixa, interloqué. Le Président s'agaça :
- Les NDE, les Near Deaîh Expériences, ces gens qui au

dernier moment sortent de leur corps et puis reviennent à
cause, enfin, grâce aux progrès de la médecine ?

Benoît Mercassier n'en croyait pas ses oreilles. Voilà que
Lucinder, si réaliste d'ordinaire, s'intéressait à présent à des
phénomènes mystiques. Ce que c'était que d'avoir côtoyé
la mort ! Il hésita.

- Je pense qu'il s'agit d'une mode, d'un phénomène de
société qui passera comme tant d'autres avant lui. Les gens
ont besoin de croire au merveilleux, au surnaturel, qu'il
existe autre chose que ce monde matérialiste ici-bas. Alors
quelques écrivains, des gourous, des charlatans en profitent
pour en faire leur fonds de commerce en racontant des sor-
nettes. Ce besoin est ancré depuis toujours dans l'homme.
Les religions en sont la preuve. Il suffit de promettre le
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paradis dans un futur imaginaire pour que les gens avalent
plus facilement l'amère pilule du présent. Crédulité, sottise
et naïveté.

- C'est vraiment là ce que vous pensez ?
- Bien sûr. Quel plus beau rêve que celui d'un au-delà

paradisiaque ? Quel plus « faux » rêve ?
Lucinder toussota :
- Et pourtant, s'il y avait quelque chose de vrai dans

ces... racontars ?
Le scientifique ricana :
- Depuis le temps, il en existerait des preuves. C'est

l'histoire de l'homme qui a vu l'homme qui a vu l'homme
qui a vu l'homme qui a vu l'ours. De nos jours, tout fonc-
tionne à l'envers. C'est aux sceptiques d'apporter la preuve
que leurs doutes sont fondés. Il suffit que n'importe qui
annonce la fin du monde pour demain pour qu'on exige des
spécialistes qu'ils prouvent qu'elle n'aura pas lieu.

Lucinder s'efforça à l'impartialité.
- Pas de preuves, dites-vous? Peut-être qu'il n'y en a

pas parce que nul n'en a cherché ? Existe-t-il seulement une
étude officielle sur le sujet ?

- Heu, pas à ma connaissance, fit Mercassier, troublé.
Jusqu'ici, on s'est contenté d'enregistrer de douteux témoi-
gnages. Que se passe-t-il ? Ce sujet vous intéresse-t-il ?

- Oh ! oui, Benoît ! s'exclama Lucinder. Beaucoup
même, parce que l'homme qui a vu l'ours, comme vous
dites, et directement même, eh bien, c'est moi.

Le ministre de la Recherche contempla son Président avec
incrédulité. Il se demandait si, après tout, l'attentat n'avait
pas laissé chez son vis-à-vis d'irrémédiables séquelles. Son
cœur ayant été atteint, le cerveau n'avait pas été irrigué
plusieurs minutes durant. Certaines zones se seraient-elles
nécrosées? Serait-il à présent victime de délires psycho-
tiques ?

- Cessez de me dévisager ainsi, Benoît ! s'exclama dure-
ment Lucinder. Je viens de vous annoncer que j 'a i vécu une
NDE, pas que je vais instaurer un État communiste !

- Je ne vous crois pas, riposta d'instinct le scientifique.
Le Président haussa les épaules.
- Je n'y aurais pas cru moi-même si cela ne m'était pas
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arrivé. Mais voilà, ça m'est arrivé. J'ai entrevu un continent
merveilleux et je voudrais en apprendre davantage là-dessus.

- Entrevu... De vos yeux vu ?
- Mais oui.
Toujours rationnel, Mercassier proposa une explication :
- Avant de mourir, le corps produit souvent des mor-

phines naturelles en abondance. De quoi griser l'agonisant
avant le grand départ, comme une petite gourmandise chi-
mique en guise d'ultime feu d'artifice... Il y a sûrement là
de quoi provoquer quelques fantastiques hallucinations,
«continent merveilleux» ou autres. C'est sans doute ce qui
vous est arrivé sur la table d'opération.

Dans le halo de la lampe de bureau, Lucinder n'avait pas
l'air halluciné. Au contraire. Son cerveau serait-il quand
même endommagé ? Fallait-il alerter les autres ministres, la
presse, mettre le Président hors d'état de nuire avant qu'il
n'engage le pays dans quelque opération démentielle?
Benoît Mercassier se tordit les mains sous son siège. Mais
en face, son interlocuteur reprenait déjà, très calme :

- Je connais les effets de la drogue, Benoît. Je me suis
déjà drogué et je sais faire la différence entre un début
d'overdose et le réel. Combien de fois ne m'avez-vous pas
répété que, dans n'importe quel domaine scientifique, il
suffit d'investir en abondance pour parvenir rapidement à
des résultats ?

- Certes, mais...
- Un pour cent du budget des Anciens Combattants,

attribué en douce, ça vous va ?
Mercassier était au supplice.
- Je refuse. Je suis un vrai scientifique et je ne peux me

prêter à une pareille mascarade.
- J'insiste.
- Dans ce cas. Je préfère démissionner.
- Vraiment?
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34 - MANUEL D'HISTOIRE
La mort de nos aïeux

Classé par catégories socioprofessionnelles (d'époque),
voici un tableau comparatif du nombre de personnes dépas-
sant l'âge de 50 ans sur une base de mille hommes pour
chaque catégorie. Statistiques 1970 (fin du second millé-
naire).

- Instituteurs : 732
- Cadres supérieurs et professions libérales : 719
- Ingénieurs : 700
- Clergé catholique : 692
- Agriculteurs : 653
- Chefs d'entreprise et commerçants : 631
- Employés de bureau : 623
- Cadres moyens : 616
- Ouvriers : 590
- Salariés agricoles : 565

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

35 - LA NOUVELLE AUSTRALIE

L'esprit vide, Benoît Mercassier déambula longuement
sur les Champs-Elysées. Il était convaincu de l'inexistence
des NDE et voilà qu'il était mandaté pour en prouver l'irré-
futable réalité. Autant demander à un athée de démontrer
l'existence de Dieu ou à un publiciste végétarien de vanter
les mérites de la viande.

Il savait parfaitement pourquoi Lucinder l'avait élu pour
cette tâche. Le Président adorait contraindre ses hommes à
pratiquer le paradoxe. Il obligeait des ministres de droite à
appliquer des politiques de gauche, des écologistes à louer
le tout-nucléaire, des protectionnistes à prôner le libre-
échange...

Il venait quand même d'allouer deux cent mille francs à
son fichu «Projet Paradis». Là, il ne s'agissait plus d'abs-
traction. Mais de là à prouver qu'on s'envolait hors de son
corps à l'heure de sa mort pour gagner un «continent mer-
veilleux»...
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Lucinder n'était pas le premier chef d'État à se lancer
dans des projets hurluberlus. Mercassier se souvenait qu'il
y avait déjà bien longtemps, dans les années soixante-dix,
un fantasque président américain du nom de Jimmy Carter
s'était mis en tête d'entrer en contact avec les ovnis. Aux
ovnis, il croyait dur comme fer. Il avait lancé un programme
recoupant tous les témoignages sur ces fameux «Objets
Volants Non Identifiés». On imagine la mine d'austères
savants contraints d'écouter hallucinés et illuminés à la
chaîne! Il avait dilapidé l'argent des contribuables en
construisant un gigantesque émetteur-récepteur censé capter
les messages d'éventuelles intelligences extraterrestres et
communiquer avec elles. Et il s'était étonné ensuite de ne
pas être réélu !

Lucinder courait lui aussi à sa Berezina mais, pour sa
part, Mercassier n'avait pas le choix. C'était soit caresser
les lubies du Président dans le sens du poil, soit renoncer à
son portefeuille et, tout naturellement, il tenait à sa petite
parcelle de pouvoir. Tant pis pour les Anciens Combattants !
Il trouverait comment utiliser les fameux deux cent mille
francs.

Oui, mais comment? Comme chaque fois qu'il était dans
le doute, Mercassier songea aussitôt à faire appel à son
meilleur et plus proche conseiller : son épouse, Jill.

À son grand étonnement, elle ne parut nullement surprise
quand, au dîner, il lui exposa son problème de NDE. Tout
en répartissant dans leurs assiettes une purée de brocolis,
elle réfléchit :

- Ce qu'il te faut pour commencer, c'est inventer un
protocole d'expérimentation. Inventer un test répondant à la
question : «Oui ou non, y a-t-il quelque chose après la
mort?» Qu'as-tu comme données pour point de départ?

- Une seule, soupira-t-il, mais de taille. Le Président est
convaincu d'avoir vécu une NDE !

Comme toujours, elle le réconforta :
- Sois positif. Pour réussir, il faut être d'avance

convaincu de la victoire.
- Mais, se lamenta-t-il, on ne peut pas exiger de moi que

je croie aux NDE. Ce serait faire fi de tout ce qu'on m'a
inculqué à la faculté des sciences !
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Elle coupa court à ses jérémiades :
- Tu n'es plus un scientifique, tu es un politicien.

Réfléchis donc en politicien, sinon on ne s'en sortira jamais.
Que raconte-t-il donc, ton Président ?

- Il affirme avoir entrevu un «continent merveilleux»...
- Un « continent merveilleux » ?
Jill fronça les sourcils.
- C'est drôle, ce sont les mots exacts qu'ont employés

les premiers navigateurs européens en découvrant le conti-
nent où je suis née : l'Australie !

- Quel rapport ? demanda-t-il en se versant un verre de
vin.

- On t'a donné un nouveau continent à explorer. Tu dois
donc adopter l'état d'esprit des pionniers du xvf siècle. Ils
ignoraient qu'il existait une terre à l'est de l'Indonésie. Ceux
qui l'auraient affirmé seraient passés pour d'aimables
cinglés tout comme tu traites de fariboles les déclarations
du Président.

- Quand même, il y avait là un continent bien palpable,
avec des prairies, des arbres, des bêtes, des aborigènes !

- Facile à dire au xxie siècle, mais à l'époque imagine-toi
un peu? Parler de terres australes était tout aussi étrange
que d'évoquer aujourd'hui un continent par-delà la mort.

S'il n'avait pas tant tenu à garder l'esprit lucide, Mercas-
sier aurait volontiers vidé toute la bouteille de bourgueil.
Une bonne année, d'ailleurs. Jill poursuivait son raisonne-
ment :

- Mets-toi dans la peau d'un ministre de ce temps-là. À
l'occasion d'un voyage maritime, ton roi a fait naufrage et
s'est figuré entrevoir un « continent merveilleux ». Il a été
secouru par un autre navire de son escadre avant d'avoir pu
s'y avancer mais, dès son retour en sa capitale, il a ordonné
à son ministre des Transports de faire le nécessaire pour en
apprendre davantage sur l'île mystérieuse.

Vu sous cet angle, évidemment... Jill Mercassier insista :
- Tu n'as qu'à baptiser ton pays des morts « la Nouvelle

Australie» et adopter ensuite une mentalité d'explorateur.
Le défi est digne de notre modernité. Tu t'imagines, au
xxxf siècle, des gens ricanant : «Et dire que ces arriérés
ignoraient tout du continent des morts ! » En l'an 3000, il y
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aura encore un président pour chercher à aller plus loin, à
remonter le temps peut-être. Et le ministre chargé de la
mission enviera ce Mercassier d'antan qui avait reçu, lui,
un mandat bien plus facile à remplir : juste visiter le pays
des morts...

Sa femme était si convaincante que Benoît ne put s'empê-
cher de lui demander :

- Mais tu y crois, toi, à ce continent des morts ?
- Quelle importance ? Ce que je sais, c'est que si j'avais

été l'épouse du ministre des Transports du xvie siècle, je lui
aurais conseillé d'affréter des navires et d'aller vérifier s'il
y avait une Australie. De toute manière, tu seras soit
l'homme qui a découvert ce continent inconnu, soit celui
qui aura prouvé son inexistence. Dans les deux cas, tu pars
gagnant.

A son tour, Jill empoigna la bouteille.
Fixant sa verte purée, son mari bougonna :
- Très bien, mais quel bateau envoyer dans un tel

endroit ?
D'un coup, elle vida son verre :
- On en revient donc au problème du protocole d'expé-

rimentation. Veux-tu de la salade ?
Non. Il n'avait plus faim. Ses soucis lui coupaient

l'appétit. Ce n'était pas le cas de Jill qui alla chercher dans
la cuisine un bol de laitue et de tomates. Tout à son affaire,
elle se rassit en récapitulant :

- Bon,on a déjà décidé d'appeler ton nouveau continent
« la Nouvelle Australie ». Et qui expédiait-on pour coloniser
l'Australie ? Des bagnards, des prisonniers de droit commun,
des voyous de la pire espèce. Et pourquoi eux, précisément ?

Là, Mercassier se retrouvait dans son élément.
- Parce qu'on pensait que l'Australie risquait d'être un

pays dangereux et qu'il valait mieux ne pas y envoyer des
gens dont la perte constituerait un manque pour la société.

Son visage s'éclaircit au fur et à mesure qu'il parlait.
Comme d'habitude, Jill n'avait pas failli. Elle lui avait fourni
une solution.

- Benoît, tu as trouvé quels matelots partiront à l'assaut
de ton nouveau continent. À présent, il faut les nantir d'un
capitaine.
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Le ministre de la Recherche sourit, rasséréné :
- Là-dessus, j 'ai mon idée !

36 - MYTHOLOGIE AZTÈQUE

Chez les Aztèques, ce ne sont pas les mérites acquis pen-
dant la vie terrestre qui déterminent l'existence dans l'au-
delà mais les circonstances qui ont entouré la mort.

La meilleure façon de décéder est de mourir au combat.
Elle conduit les Quanteca (compagnons de l'Aigle) au Tona-
tiuhichan, le paradis oriental où le défunt siégera aux côtés
du dieu de la guerre.

Le décès par noyade ou par maladie liée à l'eau (comme
la lèpre) induit un voyage vers le Tlalocan, le paradis de
Tlaloc, le dieu de la pluie.

Ceux qui n'ont pas été reconnus par un quelconque dieu
vont au Mictlan, lieu d'enfer où ils subissent quatre années
d'épreuves avant la dissolution finale.

C'est là le domaine de Mictlantecuhtli, le monde souter-
rain. On y pénètre par des cavernes. L'âme doit traverser
huit séjours souterrains avant de parvenir au neuvième
monde.

Premier obstacle : le Chicnahuapan, un cours d'eau que
le mort doit traverser en s'accrochant à la queue d'un chien
roux préalablement sacrifié sur sa tombe. Les animaux
sacrifiés lors des funérailles servent de psychopompes, c'est-
à-dire qu'ils guident l'âme au travers du pays des morts.

Deuxième obstacle : deux montagnes s'entrechoquant à
intervalles irréguliers.

Troisième obstacle : gravir une montagne aux sentiers
escarpés recouverts de cailloux pointus.

Quatrième obstacle : subir un vent d'obsidienne, tempête
glaciale charriant des pierres effilées.

Cinquième obstacle : passer entre des drapeaux géants
claquant au vent à perte de vue.

Sixième obstacle : essuyer des tirs de flèches qui cher-
chent à transpercer le défunt.

Septième obstacle : attaque massive d'animaux féroces
désireux de lui avaler le cœur.
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Huitième obstacle : un défilé étroit où le mort risque de
se perdre.

Il a enfin mérité d'accéder à la dissolution.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

37 - À PROPOS

Raoul Razorbak me rappela quelques semaines plus tard.
Il avait hâte de me voir. Sa voix était étrange et il paraissait
en proie à une vive émotion. Pour une fois, il me fixa
rendez-vous non pas au Père-Lachaise mais chez lui, dans
son appartement.

Ce fut à peine si je le reconnus quand il m'ouvrit la porte.
Il avait encore maigri et arborait l'expression que j'avais
appris à reconnaître chez les schizophrènes de l'hôpital.

- Ah ! Michael, enfin !
Il me désigna un fauteuil en me conseillant de m'y caler

confortablement. Son exposé allait me surprendre.
Aurait-il obtenu des résultats inattendus dans ses

recherches sur l'hibernation des marmottes ? Mais en quoi
me concerneraient-ils ? J'étais médecin, pas biologiste.

- As-tu entendu parler de l'attentat dont a été victime le
président Lucinder ?

Bien sûr que j 'en avais entendu parler. Nul dans le pays
n'aurait pu y échapper. La presse, la télévision, la radio en
avaient fait leurs gros titres. Notre chef d'État avait été
abattu à bout portant à l'occasion d'un bain de foule à Ver-
sailles. Les meilleurs spécialistes l'avaient tiré d'affaire in
extremis. En quoi cet incident était-il lié à l'agitation de
mon ami ?

- Dès le lendemain, le président Lucinder a chargé son
ministre de la Recherche de...

Il s'arrêta net et m'empoigna :
- Suis-moi.
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38 - MANUEL D'HISTOIRE

Les premières xénogreffes furent instaurées vers le milieu
du xxe siècle, plus précisément dans les années 1960-1970.
Dès lors, l'homme malade devenait comme une voiture dont
il suffisait de changer les pièces défectueuses. Du coup, la
mort prit figure de simple accident mécanique. S'il y avait
décès, c'était faute de pièces de rechange adéquates. Des
chercheurs conçurent des cœurs de cochon dotés des carac-
tères génétiques correspondant aux réceptacles humains où
ils seraient implantés. Les techniques permettant de sup-
porter des organes étrangers étaient sans cesse améliorées.
Tout était remplaçable, sauf le cerveau. Et encore !

Il devint logique de penser qu'un jour, on parviendrait à
venir à bout de toutes les pannes, y compris de la panne
suprême : la mort. Ce n'était qu'une question de technologie.
Simultanément, la durée de vie s'allongea. Avoir les appa-
rences de la vieillesse était synonyme de négligence. À
chacun de bien entretenir sa mécanique biologique.

On dissimula les vieillards ratatinés ou d'aspect peu ragoû-
tant pour mieux exhiber ceux qui pratiquaient, rayonnants, le
tennis ou la course à pied. À l'époque, on pensait que la
meilleure manière de lutter contre la mort était d'en camoufler
les symptômes avant-coureurs.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

39 - AMANDINE

Mon ami Raoul me poussa dans son antique Renault 20
décapotable et démarra en trombe.

- Où me conduis-tu ?
- Là où tout se passe.
Je ne pus tirer davantage de lui. Le vent emportait mes

questions comme ses réponses. Quoi qu'il en fût, nous
sortions de Paris. Je frémis quand il ralentit enfin devant
une sinistre pancarte : « Pénitencier de Fleury-Mérogis ».

De l'extérieur, le lieu ressemblait davantage à une petite
ville ou à un hôpital qu'à une prison. Raoul se gara dans le
parking contigu et m'entraîna vers l'entrée. Il présenta une
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autorisation, moi ma carte d'identité. Nous franchîmes un
sas, empruntâmes un long couloir, frappâmes à une porte.

Un homme déjà contrarié nous ouvrit. Sa physionomie se
renfrogna encore à la vue de Razorbak, pour sa part très
souriant.

- Mes salutations, monsieur le Directeur. J'ai tenu à vous
présenter le docteur Michael Pinson. Vous devrez le doter
d'un laissez-passer dans les plus brefs délais. Merci
d'avance.

Avant que le directeur ait pu répondre, nous étions déjà
dans de nouveaux corridors. J'eus l'impression que les
gardiens que nous croisions nous considéraient d'un œil
mauvais.

Nous nous retrouvâmes dans une cour. Nous étions au
centre de la bourgade-prison. C'était immense. Cinq blocs
de bâtiments s'étiraient à perte de vue. Chacun recelait en
son centre un terrain de football. Raoul m'expliqua que les
détenus pratiquaient énormément le sport, mais qu'à cette
heure ils étaient encore consignés dans leurs cellules.

Heureusement, car beaucoup me paraissaient très fâchés
de notre présence. Accrochés aux barreaux des premiers
étages, ils rugissaient :

- Ordures, salauds, on aura votre peau !
Visiblement, les gardiens ne mettaient aucun zèle à les

faire taire.
Une voix se détacha :
- Nous savons ce que vous fabriquez dans le D2. Des

gens comme vous ne méritent pas de vivre !
Je commençais à être inquiet. Qu'avait donc fait mon ami

Raoul, lui qui poursuivait sa route avec insouciance, pour
mettre ces hommes en pareil état de rage ? Je savais comme
ses passions pouvaient l'entraîner loin, très loin, au-delà de
toute raison même.

Bâtiment D2. Je suivis le réprouvé, moins par désir d'en
apprendre davantage que pour ne pas demeurer seul, entre
des prisonniers furieux et des gardiens tout aussi hostiles.
Encore des couloirs, des portes blindées et des déver-
rouillages. Des escaliers. D'autres escaliers. L'impression
d'une descente aux enfers. D'en bas, provenaient des rires
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gras mêlés à de longues plaintes. Est-ce qu'on enfermait des
fous par ici ?

Plus bas, toujours plus bas. Plus sombre, toujours plus
sombre. Je songeais à la méthode inventée par Esculape pour
traiter la folie. Il y avait de cela plus de trois mille ans, dans
un établissement de soins appelé Esclapion et dont on peut
encore voir les ruines en Turquie, ce pionnier de la psychia-
trie avait installé un dédale d'obscurs tunnels. Après une
longue attente pendant laquelle ils avaient été conditionnés
à espérer le plaisir suprême, on y conduisait les déments.
Des chants retentissaient dès l'entrée et plus on s'enfonçait
dans le noir labyrinthe, plus ils devenaient mélodieux.
Quand, charmé, l'aliéné s'arrêtait à l'endroit le plus téné-
breux, on déversait sur lui un tonneau plein de gluants
serpents sous lesquels se débattait alors le malheureux,
surpris au zénith de la béatitude. Soit il mourait sur-le-champ
de frayeur, soit il ressortait guéri. En fait, Esculape avait
inventé l'électrochoc.

Moi, à la dérive dans les sous-sols de Fleury-Mérogis, je
me demandais quand j'allais recevoir mon baril de reptiles
glacés.

Ce fut alors que Raoul exhiba une clef rouillée qui ouvrait
une grosse porte cloutée. Je découvris derrière un vaste
hangar aux allures de capharnaiim tant le désordre y était
grand. Il y avait trois hommes en survêtement et une jeune
femme blonde vêtue d'une blouse noire qui me donna une
impression de déjà vu.

Les hommes se levèrent et saluèrent respectueusement
mon ami.

- Je vous présente le docteur Michael Pinson, dont je
vous ai déjà parlé.

- Merci d'être venu, docteur, s'exclamèrent-ils en chœur.
- Mademoiselle Ballus, notre infirmière, poursuivit

Raoul.
Je saluai la fille et constatai qu'elle me jaugeait du regard.
L'endroit devait être un lazaret désaffecté. Sur ma droite,

une paillasse de laboratoire était jonchée de fioles fumantes,
sans doute de l'azote liquide. Au centre de la pièce, trônait
un vieux fauteuil de dentiste, par endroits crevé, et cerné de
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machines encombrées de fils électriques torsadés et d'écrans
clignotants.

L'ensemble ressemblait au garage d'un bricoleur du
dimanche. À voir l'état des appareils, les manettes et les
leviers rouilles, je me demandais même si Raoul n'avait pas
fait les poubelles des universités. Les écrans des oscil-
loscopes étaient fendillés, les électrodes des cardiographes
noircis par l'âge.

Cependant, j'avais moi-même suffisamment l'habitude
des laboratoires pour savoir que la vision impeccable et
immaculée qu'en donnent toujours les films est générale-
ment erronée. Dans la réalité, pas de paillasses nickel ni de
blouses tout juste sorties de la blanchisserie, plutôt des types
en pulls mités dans des locaux de fortune.

Un ami travaillant sur un sujet pourtant aussi important
que la trajectoire de la pensée à travers les méandres du
cerveau n'avait pour seul abri qu'un parking sis dans les
sous-sols de l'hôpital Bichat où tout s'entrechoquait à
chaque bruyant passage du métro souterrain. Faute de
crédits, il n'avait pu acquérir de support en métal pour son
récepteur d'ondes cérébrales et s'était résolu à bricoler un
machin en bois, collé avec du scotch et consolidé avec des
punaises. Eh oui, même en France, la recherche n'est plus
ce qu'elle était.

- Mon cher Michael, ici s'effectuent les plus audacieuses
expériences de notre génération, déclara pompeusement
Raoul, me tirant de mes réflexions. Jadis, te souviens-tu,
nous parlions de la mort lors de nos rencontres au Père-
Lachaise. Je l'évoquais alors comme un continent inexploré.
À présent, ici, nous tentons d'y planter des drapeaux.

Ça y était. La barrique de serpents m'était tombée sur la
tête. Raoul, Raoul Razorbak, mon meilleur et plus ancien
ami, était devenu fou. Voilà qu'il se livrait à des expériences
sur la mort ! Comme je restais hébété, il s'expliqua :

- Le président Lucinder a vécu une NDE à l'occasion de
son récent attentat à Versailles. Il a donc chargé Benoît
Mercassier, son ministre de la Recherche, de lancer un pro-
gramme d'études sur les au-delà du coma. Il se trouve que
ce dernier avait lu mes articles sur « les mises en hibernation
artificielle poussées des marmottes » dans des revues inter-
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nationales. Il m'a contacté et demandé si je pourrais repro-
duire pareilles expériences sur des humains. J'ai sauté sur
l'occasion. Mes marmottes étaient peut-être parties dans un
autre monde, mais elles étaient incapables de me raconter
ce qu'elles y avaient vu. Des hommes, eux, le sauraient.
Oui, mon cher, j 'ai le feu vert du gouvernement pour des
recherches sur les NDE, à l'aide de volontaires, par ailleurs
prisonniers de droit commun. Ces messieurs sont nos pilotes
de l'au-delà. Ce sont, hum...

Il réfléchit un instant comme s'il cherchait l'inspiration.
- Ce sont des...
Puis son visage s'éclaira :
- ... des tha-na-to-nautes. Du grec, thanatos, la mort, et

nautês, navigateur. Des thanatonautes. Joli mot en vérité.
Thanatonaute. - Il répéta encore. - Thanatonaute : un mot
de la même famille, donc, que cosmonaute ou astronaute.
Cela va devenir la dénomination générique de référence.
Nous avons enfin inventé le terme. Nous utilisons des tha-
natonautes pour faire de la tha-na-to-nautique.

Il s'écoutait tout seul, à son propre ravissement.
- En conséquence, notre hangar est un thanatodrome,

puisque d'ici décollent nos... thanatonautes.
Un vocabulaire nouveau venait de naître dans ces

bas-fonds de Fleury-Mérogis. Raoul rayonnait.
La jeune fille blonde produisit une bouteille de mousseux

et des biscuits secs. Tout le monde but à ce baptême. Seul
je restai sombre et repoussai la flûte que Raoul me tendait.

- Excusez-moi. Je ne veux pas jouer les trouble-fête mais
si j'ai bien compris, ici, on joue avec la vie. Ces messieurs
ont mission de partir à la conquête du pays des morts, c'est
ça?

- Mais oui, Michael. Fabuleux, non ?
Raoul leva la main, désignant un plafond maculé de

taches.
- Et quel formidable défi pour notre génération et les

générations futures : l'exploration de l'au-delà.
Je me dégageai.
- Raoul, madame, messieurs, dis-je très calmement, je

me vois dans l'obligation de vous quitter. Je n'ai que faire
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de fous suicidaires, qu'ils jouissent ou non du soutien de
leur gouvernement. Sur ce, je vous salue.

Je me dirigeais prestement vers la sortie quand l'infir-
mière m'agrippa le bras. Pour la première fois, j'entendis le
son de sa voix.

- Attendez, nous avons besoin de vous.
Elle n'avait pas supplié, elle avait usé d'un ton froid

presque indifférent. Celui qu'elle devait employer dans
l'exercice de son métier pour réclamer du coton hydrophile
ou un scalpel à bout chromé.

Je croisai son regard. Elle avait des yeux d'une couleur
rare : bleu marine avec un peu de beige au centre, un iris
semblable à une île perdue sur un océan. J'y plongeai aus-
sitôt comme dans un gouffre noir.

Elle, continuait à me fixer, sans me sourire, sans vraiment
d'aménité. Comme si le seul fait de m'avoir adressé la parole
constituait déjà la plus grande des concessions. Je reculai.
J'avais hâte de fuir ce lieu mortel.

40 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements descriptifs basiques

Nom : Ballus
Prénom : Amandine
Cheveux : Blonds
Yeux : Bleu marine
Taille : 1 m 69
Signes particuliers : Néant
Commentaire : Pionnière du mouvement thanatonautique
Point faible : Très portée sur le sexe

41 - MYTHOLOGIE AMAZONIENNE

Le Principe créateur du monde décida jadis de rendre les
hommes immortels. Il leur ordonna : « Rendez-vous sur les
rives du fleuve. Vous verrez défiler trois pirogues. N'arrêtez
surtout pas les deux premières. Attendez la troisième et
embrassez l'Esprit qui s'y trouvera. »

Devant la première pirogue, chargée de viande pourrie
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couverte de vermine et exhalant des odeurs nauséabondes,
les Indiens reculèrent, écœurés. Mais quand apparut la
seconde, ils virent un mort à forme humaine et ils se préci-
pitèrent pour le réconforter. Il était trop tard quand survint
l'esprit du Principe créateur dans le troisième vaisseau. Il
constata avec effroi que les hommes avaient embrassé la
mort. Ils avaient donc fait leur choix.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

42 - GLISSEMENT PROGRESSIF VERS LE CRIME

Pendant deux semaines environ, je n'eus aucune nouvelle
de mon ex-ami lé professeur Razorbak et de son thanato-
machin. Je l'avoue, j'étais très déçu. Raoul, l'idole de ma
jeunesse, était parvenu à réaliser ses fantasmes et j 'en étais
révulsé. Je songeais même à le dénoncer à la police. S'il
effectuait des expériences «mortelles» sur des cobayes
humains, il fallait le mettre hors d'état de nuire.

Au nom de notre ancienne amitié, je m'abstins pourtant.
Je me répétais que s'il avait reçu, comme il le prétendait, le
soutien du chef de l'État, c'était qu'il avait été à même de
fournir des garanties adéquates.

« Nous avons besoin de vous », avait dit la jeune infir-
mière et cette phrase me hantait. En quoi auraient-ils besoin
de moi pour tuer des gens ? Un peu de cyanure ou de mort-
aux-rats, et hop ! Moi, j'avais prêté le serment d'Hippocrate
et l'une des règles majeures de mon métier était de sauver
des vies, non de les abréger.

Quand Raoul me rappela, je voulus lui dire que je sou-
haitais ne plus jamais entendre parler de lui et de ses expé-
riences mais quelque chose me retint, peut-être notre
ancienne amitié, peut-être les mots de l'infirmière qui réson-
naient encore à mes oreilles.

Il me rendit visite dans mon studio. Il semblait avoir
encore vieilli et sa nervosité se lisait dans son regard, h
n'avait sûrement pas dormi depuis plusieurs jours. Il allu-
mait à la chaîne de fines cigarettes à l'eucalyptus dites
«biddies» qu'il aspirait en quelques bouffées.

- Michael, ne me juge pas.
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- Je ne te juge pas. J'essaie de te comprendre et je ne te
comprends pas.

- Qu'importe l'individu Razorbak. Seul le projet compte.
Il transcende les êtres. Il est un défi à la hauteur de notre
génération. Je te choque, mais tous les précurseurs ont été
jugés choquants par leurs contemporains. Rabelais, le jovial
écrivain Rabelais, se rendait la nuit dans les cimetières pour
déterrer les cadavres et en étudier l'anatomie afin de faire
progresser la médecine. À l'époque, pareils agissements
constituaient un crime. Mais c'est grâce à lui qu'on a
compris par la suite la circulation sanguine et qu'on a sauvé
des vies grâce à des transfusions. Michael, si tu avais vécu
alors et si Rabelais t'avait demandé de l'aider dans ses expé-
ditions nocturnes, qu'aurais-tu répondu?

Je pesai la question.
- J'aurais dit d'accord, répondis-je enfin. D'accord, car

ses... patients étaient déjà morts. Mais tes cobayes, Raoul,
car tes fameux thanatonautes ne sont que des cobayes, ils
sont bien vivants, eux ! Et toutes tes manipulations n'ont
pour objectif que de les faire passer de vie à trépas, je me
trompe ? Oui ou non ?

Raoul tripota son briquet de ses longues mains agitées.
Aucune flamme ne jaillit. Soit il tremblait trop pour
actionner le mécanisme, soit la pierre était usée.

- Tu ne te trompes pas, dit-il, se contrôlant. Au départ,
nous disposions de cinq thanatonautes et deux sont déjà
décédés. Ils sont morts bêtement, simplement parce que je
ne suis pas médecin et que je n'ai pas su les réanimer. Je
sais comment placer des marmottes en hibernation et les
ramener à la vie, mais en ce qui concerne des êtres humains,
j 'en suis incapable. J'ignore comment doser avec précision
les produits anesthésiants. Aussi, afin de mettre un terme à
ce gâchis, je t'ai appelé à la rescousse, toi et ton esprit à la
fois imaginatif et ingénieux.

Je lui tendis des allumettes.
- Anesthésier les gens, c'est certes mon métier. Les

mettre dans le coma, c'est une tout autre affaire.
Il se leva et arpenta la pièce.
- Réfléchis. Innove ! J'ai besoin de toi, Michael. Tu m'as

affirmé un jour que je pourrais toujours compter sur toi. Eh
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bien, ce jour est venu. J'ai besoin de toi, Michael, et je te
demande ton aide.

Bien sûr que j'avais envie de l'aider. Comme au bon vieux
temps. Lui et moi contre les imbéciles. Mais, cette fois, il
n'y avait pas d'imbéciles en face. Il s'agissait d'affronter
quelque chose de froid et d'inconnu qu'on appelle la mort.
Rien qu'à l'évoquer, les gens se signaient. Et lui envoyait
ad patres les pauvres malheureux qui se confiaient à lui. Par
pure curiosité. Pour régler ses problèmes avec son père. Pour
satisfaire son orgueil d'explorateur d'un monde nouveau.
Raoul, « mon ami Raoul », assassinait froidement des gens
qui ne lui avaient nui en rien... Il les tuait au nom de la
science. Tout en moi criait «Au fou ! ».

Il me considéra avec l'affection d'un grand frère pour son
cadet.

- Connais-tu ce proverbe chinois : « Celui qui pose une
question risque cinq minutes d'avoir l'air bête, celui qui ne
pose pas de question restera bête toute sa vie » ?

Je restai sur son terrain.
- Il existe une phrase plus connue, hébraïque celle-là :

«Tu ne tueras pas ton prochain.» C'est l'un des Dix
Commandements. On le trouve inscrit dans la Bible.

Il interrompit ses déambulations pour agripper fermement
mes poignets. Ses mains d'araignée étaient tièdes et moites.
Il plongea ses yeux dans les miens pour mieux me
convaincre.

- Il aurait fallu rajouter un onzième commandement :
«Tu ne mourras pas dans l'ignorance. » Cinq, dix, cinquante
personnes devront peut-être y passer, je l'admets. Mais quel
enjeu ! Si nous réussissons, nous saurons enfin ce qu'est la
mort et les gens cesseront d'avoir peur de mourir. Tous ces
types en survêtement que tu as vus dans notre laboratoire
sont des prisonniers, tu le sais, et ils sont tous volontaires.
Je les ai triés sur le volet. Ils ont tous un point en commun :
avoir été condamnés à la détention à perpétuité et avoir écrit
au Président pour réclamer le rétablissement de la peine de
mort plutôt que de moisir à vie dans leur geôle. Je me suis
entretenu avec une cinquantaine de ces excédés. J'ai retenu
ceux qui me semblaient sincères dans leur volonté de
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renoncer à la vie tant leur sort leur répugnait. Je leur ai parlé
du projet « Paradis ». Ils se sont immédiatement enflammés.

- Parce que tu les as trompés, dis-je en haussant les
épaules. Ce ne sont pas des scientifiques. Ils ignorent qu'ils
ont 99,999 % de chances de laisser leur peau dans tes petites
expériences. Eux aussi craignent la mort, même s'ils assu-
rent le contraire. À l'instant suprême, tout le monde a peur !

Il m'empoigna plus fermement encore. Il me faisait mal
mais il ignora mes efforts pour me dégager.

- Je ne les ai pas trompés. Jamais. Ils connaissent tous
les risques. Ils savent que beaucoup mourront avant qu'un
jour quelqu'un réussisse à revenir après une NDE volontai-
rement provoquée. Celui-là sera un véritable pionnier. Il
aura accompli le premier pas dans la conquête du monde
des morts. Au fond, c'est comme une loterie, beaucoup de
perdants pour un seul gagnant...

Il se rassit, s'empara de la bouteille de whisky que j'avais
déposée avec des verres sur ma table basse et se servit une
rasade d'alcool. Avec mes allumettes, il ranima une de ses
fines cigarettes biddies.

- Michael, même toi et moi, nous mourrons un jour, et
alors, juste avant de mourir, nous nous demanderons ce que
nous avons fait de nos vies. Autant tenter quelque chose
d'original ! Frayons une voie. Si nous échouons, d'autres
continueront. La thanatonautique n'en est qu'à ses balbu-
tiements.

Tant d'entêtement me consterna.
- Tu t'es fixé une mission impossible, soupirai-je.
- Impossible, c'est ce qu'on a dit à Christophe Colomb

quand il s'est affirmé capable de faire tenir un œuf droit.
J'eus un sourire amer.
- En l'occurrence, c'était facile. Il suffisait de tapoter la

base de l'œuf.
- Oui, mais il l'avait découvert le premier. Tiens, je vais

te soumettre un problème qui te semblera sans doute aussi
impossible que celui de l'œuf de Colomb en son temps.

Il sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon.
- Saurais-tu dessiner un cercle et le point central de son

axe sans lever ton stylo ?
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Pour mieux me montrer la figure à obtenir, il traça lui-
même un rond avec un point au milieu.

- Fais la même chose, mais sans lever ton stylo, ordonna-
t-il.

- C'est impossible et tu le sais bien !
- Pas plus que de faire tenir un œuf droit. Pas plus que

de conquérir le continent des morts.
Examinant le rond et le point, j'eus une moue dubitative.
- Tu possèdes vraiment une solution ?
- Oui, et je vais te le prouver tout de suite.
C'est le moment que choisit mon cher frère Conrad pour

surgir sans crier gare dans mon appartement. La porte était
ouverte et il n'avait évidemment pas pris la peine de frapper.

- Salut, la compagnie ! lança-t-il gaiement.
Je ne souhaitais pas poursuivre cette conversation devant

mon crétin de frère. Je tentai de mettre définitivement un
terme à ce débat scabreux.

- Désolé, Raoul, mais l'affaire que tu me proposes ne
m'intéresse pas. Quant à ton problème, à moins de tricher,
il n'existe aucun moyen de le résoudre.

- Homme de peu de foi ! s'exclama-t-il, très sûr de lui.
Lançant une carte de visite sur la table, il ajouta :
- Tu me trouveras à ce numéro si tu changes d'avis.
Sur cette flèche finale, il s'éclipsa sans un au revoir.
- Il me semble que je connais cet individu, remarqua

mon frère.
Autant changer de sujet :
- Alors, Conrad, fis-je, jovial et comme si j'étais content

de le voir, alors, Conrad, qu'est-ce que tu deviens ?
Il allait être intarissable et ses propos m'ennuyaient à

l'avance. Je savais parfaitement ce que devenait Conrad. Il
était dans l'import-export de «tout ce qu'on peut fourrer
dans des containers». Il s'était enrichi. Il s'était marié. Il
avait deux enfants. Il possédait une superbe voiture de sport
coréenne. Il jouait au tennis. Il fréquentait les salons où l'on
cause et il avait son associée pour maîtresse.

Conrad étala à plaisir les derniers épisodes de son heu-
reuse existence. Il avait acquis des tableaux de maître à un
prix dérisoire, acheté une maison sur la côte bretonne et j ' y
serais le bienvenu au cas où j'aurais envie de l'aider à la
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retapisser. Ses enfants excellaient à l'école. J'affichais un
bon sourire, mais encore deux ou trois bonnes nouvelles
dans ce genre et je ne pourrais plus retenir mon envie crois-
sante de lui expédier mon poing dans la figure. Rien n'est
plus agaçant que le bonheur des autres. Surtout quand il sert
de jauge à votre propre déconfiture...

Trois, quatre fois par semaine, ma mère me téléphonait :
- Dis donc, Michael, quand est-ce que tu auras toi aussi

quelque chose de bon à m'annoncer ? Il est grand temps que
tu songes à fonder un foyer. Regarde Conrad, comme il est
heureux, lui.

Mais ma mère ne se contentait d'ailleurs pas de m'inciter
au mariage. Elle agissait. Je l'avais surprise un jour en train
de rédiger une annonce matrimoniale pour un journal :
« Grand médecin, riche, intelligent, beau et spirituel, cherche
femme même niveau. » Enfin, tel était à peu près l'esprit de
son texte. J'avais piqué une de ces colères !

Tandis que je m'obnubilais sur l'énigme du cercle et de
son axe, Conrad continuait à exposer tous les détails de son
bonheur. Il détaillait chaque pièce de son manoir breton et
expliquait comment il avait roulé l'autochtone pour l'obtenir
au quart de son prix.

Ah, ce sourire supérieur ! Plus il parlait et plus je dis-
cernais la pitié dans sa voix. « Ce pauvre Michael, pensait-il,
tant d'années d'études pour en arriver à cette vie solitaire,
triste et misérable. »

C'est vrai qu'à cette époque ma vie n'était pas terrible.
Je vivais seul, en célibataire, dans mon petit studio de la

rue Réaumur. Plus que tout, la solitude me pesait, et je ne
trouvais plus aucune satisfaction dans mon travail. J'arrivais
le matin à l'hôpital. J'examinais les fiches des futurs opérés.
Je préparais mes produits, plantais des seringues, surveillais
des écrans.

Je n'avais par chance jamais connu d'accident en tant
qu'anesthésiste mais mon existence de grand prêtre en
blouse blanche était loin de répondre à toutes les promesses
de mon court passage d'antan à l'hôpital Saint-Louis. Les
infirmières n'étaient pas nues sous leur tenue de travail.
Quelques-unes étaient certes faciles mais elles ne s'aban-
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donnaient que dans l'espoir de se marier avec un médecin
afin de pouvoir enfin cesser de travailler.

Mon métier ne m'avait finalement apporté que des
déceptions.

Je ne jouissais pas de l'estime de mes supérieurs, ni de
celle de mes subalternes et mes égaux m'ignoraient. Je
n'étais qu'une pièce rapportée, un rouage doté d'une fonc-
tion bien précise. On t'amène un patient, tu me l'endors, je
l'opère et au suivant. Pas de bonjour et pas de bonsoir.

Conrad jacassait, jacassait toujours, et je me disais qu'il
devait exister autre chose que ma vie actuelle et son soi-
disant bonheur. Il existait sûrement une alternative quelque
part.

Et comment tracer un cercle et son axe sans lever le stylo ?
Impossible, forcément impossible.

J'étais malheureux et Raoul était parti, emportant avec lui
sa folie, sa passion, l'aventure, m'abandonnant à ma solitude
et à mes dégoûts.

Sur la table basse, la carte de visite luisait comme un
mirage.

Un cercle et son axe... Impossible !

43 - PHILOSOPHIE BOUDDHISTE

« Que pensez-vous, ô disciples, qui soit le plus grand :
Les eaux du vaste océan ou les pleurs que vous avez

versés tandis qu'en ce long pèlerinage vous erriez, vous
précipitant de nouvelles naissances en de nouvelles morts,

Unis à ce que vous haïssiez,
Séparés de ce que vous aimiez ?
Ainsi, pendant de longs âges, vous avez souffert les

peines, la malchance, la douleur et gavé le sol des cimetières,
Longtemps assez pour être lassé de l'existence,
Longtemps assez pour souhaiter échapper à tout cela. »

Discours du Bouddha
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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44 - ON Y ARRIVE

Il fallut encore plusieurs semaines de petites exaspé-
rations, de petites humiliations et d'incommensurable ennui
pour que je me décide à basculer du côté de Raoul et de sa
folie.

Les coups de fil persistants de ma mère et les visites
inopinées de mon frère jouèrent pour beaucoup en cette
faveur. Ajoutez-y une légère déception amoureuse (une col-
lègue de travail qui s'était refusée à moi pour sortir finale-
ment avec un stomato débile), pas même un bon livre pour
me réconforter et vous comprendrez que j'étais prêt pour
Fleury-Mérogis.

Ce ne fut pourtant pas cette minable accumulation de
déboires qui détermina mon choix, mais une vieille dame
toute racornie en attente d'une opération cruciale.

J'étais là, piqûre anesthésiante en main, quand une assis-
tante vint m'avertir que le chirurgien n'était pas prêt. Je
savais ce que cela signifiait. Cette andouille était en train
de se livrer, histoire de se détendre, à une partie de jambes
en l'air avec son infirmière dans les vestiaires. Dès qu'ils
en auraient fini avec leurs ébats, je pourrais endormir ma
patiente afin qu'il lui ôte sa tumeur à la vessie, avec une
chance sur deux pour qu'elle se réveille.

C'était si... nul ! Cinq mille ans de civilisation pour en
arriver à patienter en attendant qu'un chirurgien veuille bien
éjaculer pour qu'on tente cinq minutes plus tard de sauver
la vie d'une malade !

- Pourquoi riez-vous ? s'enquit la vieille dame.
- Ce n'est rien. C'est nerveux.
- Votre rire me rappelle celui de mon mari avant sa mort.

J'aimais bien l'entendre rire. Il a été emporté par une rupture
d'anévrisme. Il a eu de la chance, lui. Il n'a pas eu le temps
de se voir décrépir. Il est décédé... en bonne santé.

Son rire, à elle, sonna comme un grelot funeste.
- Avec cette opération, je m'en vais enfin le rejoindre.
- Que racontez-vous là ! Le docteur Leveau est un as.
L'aïeule agita la tête.
- Mais c'est que je compte bien y rester. J'en ai plus
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qu'assez de vivre toute seule. Je veux retrouver mon mari.
Là-haut. Au Paradis.

- Vous croyez qu'il y a un Paradis ?
- Bien sûr. Ce serait trop affreux si tout s'arrêtait avec

cette vie. Il y a forcément un «après» quelque part. J'y
retrouverai mon André, là ou dans une autre vie, ça m'est
égal. On s'aimait tellement et depuis si longtemps !

- Ne parlez pas comme ça. Le docteur Leveau va vous
le soigner, votre petit bobo.

Je me récriai avec d'autant moins de conviction que
j'avais plusieurs fois été témoin de l'incompétence de ce
praticien.

Elle me fixa avec des yeux de chien fidèle aimant.
- Et alors je devrais retourner vivre toute seule avec mes

souvenirs dans mon trop grand appartement... Quelle hor-
reur !

- Mais la vie, c'est quand même...
- Un fichu passage, hein ? Sans amour, la vie, c'est vrai-

ment une vallée de larmes.
- Mais il n'y a pas que l'amour, il y a aussi...
- Il y a quoi? Les fleurs, les petits oiseaux? Quelles

sottises ! Moi, dans ma vie, il n'y a eu qu'André et je n'ai
vécu que pour lui. Alors, cette histoire à ma vessie, quelle
chance !

- Vous n'avez pas d'enfants? demandai-je.
- Si. Ils attendent l'héritage en trépignant. Après l'opé-

ration, ils vous téléphoneront sûrement, docteur, pour savoir
s'ils peuvent commander immédiatement leur nouvelle voi-
ture ou s'ils seront obligés d'attendre encore un peu.

Nos regards se croisèrent. D'eux-mêmes, les mots se for-
mèrent sur mes lèvres.

- Est-ce que vous savez comment dessiner un cercle et
son point central sans lever son stylo ?

Elle pouffa.
- Quelle question ! On apprend tous ça à la maternelle.
Sur un mouchoir en papier usagé, elle me montra

comment procéder. Je m'extasiai. C'était si évident qu'il
était naturel que je n'y aie pas pensé.

La petite vieille m'adressa un clin d'œil amusé. Elle était
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du genre à comprendre combien je pouvais attacher d'impor-
tance à ce genre de vétilles.

- Il suffisait d'y penser, dit-elle.
Ayant enfin compris, je songeai que Raoul était vraiment

un génie. Un génie capable de faire un cercle et son centre
sans lever le stylo pouvait peut-être narguer la mort...

Là-dessus, deux solides aides-soignants antillais entrèrent
en poussant un chariot d'instruments suivis par le chirurgien
guilleret.

Cinq heures plus tard, elle était passée de vie à trépas.
Leveau jeta méchamment ses gants transparents caout-
choutés. Il pesta. La faute au matériel vétuste, à la malade
qui avait trop attendu, la faute à pas de chance...

- Et si on allait boire une bière ? me proposa-t-il.
Le téléphone sonna. Comme prévu, c'étaient les enfants

de la petite vieille. Je leur raccrochai au nez. Ma main
fouillait déjà ma poche en quête de la carte de visite de
Raoul.

45 - MANUEL D'HISTOIRE

On ignore comment débuta le mouvement thanatonau-
tique. Selon certains historiens, à l'origine il y eut un groupe
d'amis désireux de tenter une expérience inédite. D'après
d'autres sources, les premiers thanatonautes n'avaient que
des motivations purement économiques. Ils voulaient s'enri-
chir rapidement en lançant une nouvelle mode.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

46 - ALLONS-Y

J'étais conscient que Raoul me proposait de devenir le
complice de ses crimes futurs. Des crimes au nom de la
science ou de je ne savais trop quels rêves de conquête de
l'au-delà.

L'idée d'envoyer des gens à la mort par pure curiosité
me choquait toujours autant mais, en même temps, tout en
moi aspirait à un peu de piment dans mon existence.

82

Pour me décider, j'eus quand même recours à trois pièces
de deux francs. J'avais amélioré la méthode de Raoul en
utilisant désormais non pas une, mais trois piécettes. Je dis-
posais ainsi d'un avis plus nuancé. Pile-pile-pile signifiait :
absolument oui. Pile-pile-face : plutôt oui. Face-face-pile :
plutôt non. Face-face-face : absolument non.

Les pièces volèrent pour aller interroger le ciel. Puis elles
atterrirent les unes après les autres.

Pile-pile-face : plutôt oui.
Je décrochai mon téléphone. Le soir même, un Raoul

enchanté me parlait longuement du projet. Dans mon studio,
ses mains voltigeaient au-dessus de sa tête comme deux
pigeons heureux.

Il s'enivrait de paroles.
- Nous serons les premiers ! Nous conquerrons ce

« continent merveilleux ».
Continent merveilleux contre serment d'Hippocrate. Je

tentai un ultime baroud d'honneur. Plus tard, si survenait le
pire, je pourrais ainsi toujours me convaincre que Raoul
m'avait forcé la main.

Il usa de nouveaux arguments :
- Galilée aussi s'est fait traiter de fou.
Après Colomb, Galilée ! Décidément, ce pauvre Galilée

aura servi d'alibi à nombre d'imaginations délirantes. Bien
pratique, le coup de Galilée...

- D'accord, Galilée a été traité de fou et il était parfai-
tement sain d'esprit. Mais pour un Galilée, injustement
accusé, combien de véritables déments ?

- La mort..., commença-t-il.
- La mort, je la vois quotidiennement à l'hôpital. Les

types crèvent et ils ne prennent pas du tout l'air de thana-
tonautes. Au bout de quelques heures, ils commencent à
empester, les membres prennent une rigidité cadavérique.
La mort, ça pue. C'est un tas de viande qui se nécrose.

- Le corps pourrit, l'âme décolle, prononça philosophi-
quement mon ami.

- Tu sais que j 'ai connu un coma et que je n'ai pas
décollé.

Il prit un air navré.
- Mon pauvre Michael, tu n'as jamais eu de chance.
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J'aurais dû rappeler à Raoul que je savais très bien pour-
quoi il s'intéressait à la mort. Toujours son père et son
suicide. Il avait davantage besoin d'une bonne psychanalyse
que de son projet «Paradis». Mais pile-pile-face, j'avais
déjà opté.

- Bon, venons-en au fait. Tu m'as déjà raconté avoir raté
les deux premiers envols pour cause de mauvais dosage de
substances anesthésiantes. Mais qu'avais-tu utilisé pour pro-
voquer le coma ?

Son visage s'illumina d'un grand sourire. Il me serra dans
ses bras comme avant. Il éclata de rire. Il savait qu'il avait
gagné.

47 - PHILOSOPHIE CHINOISE

«Veux-tu apprendre à bien vivre? Apprends d'abord à
mourir. »

Confucius
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

48 - AMANDINE EST SI JOLIE

Les paupières de la jolie infirmière s'abaissèrent sur ses
yeux bleu marine mais son silence me sembla cette fois une
sourde félicitation.

J'avais l'impression de la connaître depuis longtemps tant
elle ressemblait à la Grace Kelly du film d'Hitchcock,
Fenêtre sur cour. En beaucoup plus belle, naturellement.

Dans le hangar de Fleury-Mérogis, tout le monde parut
content de me voir. La présence d'un médecin, anesthésiste
de surcroît, devait rassurer à la fois l'équipage et les can-
didats au suicide.

Raoul fit les présentations. L'infirmière répondait au
prénom d'Amandine, les futurs thanatonautes étaient Clé-
ment, Marcellin et Hugues.

- Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes, me
rappela notre capitaine. Deux sont décédés, victimes d'une
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erreur médicamenteuse. On ne s'improvise pas anesthésiste.
Bienvenue donc parmi nous !

Les trois prisonniers en survêtement me saluèrent en me
jaugeant avec suspicion.

Raoul m'entraîna vers la paillasse de laboratoire et ses
fioles.

- Tu apprendras en même temps que nous. Tous
ensemble, nous pénétrons en territoire inconnu. Nous
n'avons pas de prédécesseurs. Nous sommes comme ces
premiers hommes qui posèrent jadis leurs pieds en Amérique
ou en Australie. À nous de découvrir notre « Nouvelle Aus-
tralie» et d'y planter nos drapeaux !

Le professeur Razorbak avait retrouvé tout son sérieux.
Dans ses prunelles, la passion du travail bien fait avait rem-
placé la folie pure.

- Montrons au docteur Pinson notre façon de procéder à
un coma, dit-il.

Sans hésiter, Marcellin, le plus petit des volontaires, s'ins-
talla sur le vétuste fauteuil de dentiste. L'infirmière s'affaira
à lui placer des électrodes sur la poitrine et le front, plus
toutes sortes de détecteurs de chaleur, d'humidité, de vitesse
du pouls. Tous ces fils étaient reliés à des écrans où défi-
laient des lignes vertes.

J'examinai la scène.
- Ôtez-moi tout ce bazar !
Ça y était. J'étais partie prenante de leurs fantasmes. J'étu-

diai le contenu de la paillasse, des étagères au-dessus,
déchiffrai des étiquettes, réfléchissant au mélange le mieux
susceptible de provoquer un coma.

Une solution saline pour dilater les veines, du thiopental
pour anesthésier et du chlorure de potassium pour ralentir
les mouvements cardiaques...

Certains États américains préféraient jadis cette méthode
au cyanure ou à la chaise électrique pour éliminer leurs
condamnés à mort. Pour ma part, j'espérais qu'en diluant
davantage le chlorure de potassium, les battements car-
diaques diminueraient sans cesser pour autant, permettant
ainsi une lente coulée vers le coma, si possible contrôlable
par le cerveau.

Et par moi...
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Avec l'aide de Raoul et des trois autres candidats thana-
tonautes, je construisis un dispositif assez astucieux : une
petite potence en plastique de vingt centimètres de haut à
laquelle je suspendis la solution saline dans son grand
flacon, puis le thiopental dans un plus petit et enfin le chlo-
rure de potassium. Je liai un système de minuterie électrique
aux robinets des tuyaux afin que chaque substance soit déli-
vrée à l'instant considéré par moi comme le plus propice.
Le thiopental serait propulsé vingt-cinq secondes après
l'injection de la solution saline et le chlorure de potassium,
trois minutes plus tard. Le tout serait administré au moyen
d'un unique tuyau, terminal des précédents, débouchant sur
une seule aiguille creuse.

Je baptisai booster l'ensemble du dispositif chimique. Le
thanatonaute lui-même le déclencherait en appuyant sur un
interrupteur électrique en forme de poire qui actionnerait la
minuterie. Sans m'en rendre compte, je venais d'inventer la
première « machine à mourir » visant à conquérir officielle-
ment le pays des morts. Je crois qu'elle se trouve actuelle-
ment au Smithsonian Institute, à Washington.

Mon adresse et mon assurance impressionnèrent l'assis-
tance. Raoul avait raison. À chaque problème technique, sa
solution technique. Moi, j'étais surtout content de mon inter-
rupteur. Je n'aurais pas de bouton à actionner. Donc pas de
responsabilité directe. Je ne voulais pas être un bourreau.

L'intéressé déciderait lui-même de l'instant de son départ
et, en cas d'échec, ce ne serait qu'un suicide de plus.

Je priai Amandine d'enfoncer l'aiguille dans la veine du
bras de Marcellin. D'un geste assuré, elle pinça l'intérieur
du coude du thanatonaute, enfonça la grosse aiguille et ne
fit perler qu'une toute petite goutte de sang. L'homme ne
grimaça même pas.

Je posai alors la poire de l'interrupteur électrique dans la
main moite de Marcellin puis lui expliquai :

- Quand vous presserez ce bouton, cela déclenchera la
pompe électrique.

Un instant, je faillis dire «cela déclenchera votre mort»,
Marcellin afficha un air entendu, comme si je lui parlais

de mécanique pour un moteur de voiture.
- Tout va bien? lui demanda Raoul.

- Au poil. Je fais totalement confiance au toubib.
J'essayais de ne pas me laisser gagner par cette frénésie

qui rendait Raoul si nerveux.
- Et après ? s'enquit-il.
Il me fixait du regard de l'enfant naïf qui s'accroche à

tout prix à l'existence du Père Noël, du marchand de sable
et à la possibilité de toucher le tiercé dans l'ordre.

Je m'empêtrai.
- Eh bien, heu...
- Vous en faites pas, toubib. Après, j'improviserai.
Il me fit un clin d'oeil complice.
Brave type. Il voulait même m'éviter la culpabilité. Il

savait qu'il allait au-devant d'obstacles insurmontables et il
voulait me décharger de tous les pépins qui pourraient se
produire. J'eus un instant envie de lui dire «va-t'en vite,
tant qu'il est encore temps». Mais Raoul, voyant mon
embarras, trancha avec un...

- Bravo ! Bravo, Marcellin, bien parlé !
Tout le monde applaudit, y compris moi.
Nous applaudîmes quoi? Je ne sais... Peut-être mon dis-

positif «booster vers l'au-delà», peut-être le courage de
Marcellin, peut-être la beauté d'Amandine qui n'avait rien
à faire ici. C'est vrai, une poupée comme ça devrait être
mannequin. « Complice d'assassinat », c'est vraiment pas un
métier d'avenir.

- Nous allons maintenant procéder au lancement d'une
âme..., déclama Raoul.

Et il éteignit sa cigarette.
Marcellin était souriant comme un alpiniste du dimanche

s'attaquant à l'Everest avec des chaussures de ville neuves.
Il fit un petit salut qui n'avait rien à voir avec le salut d'un
condamné. Tous, nous lui répondîmes en souriant et en
l'encourageant.

- Allez, bon voyage !
Amandine recouvrit notre touriste d'une couverture réfri-

gérante tandis que je procédais aux derniers ajustements des
ordinateurs.

- Prêt?
- Prêt !
Amandine mit en marche la caméra vidéo qui filmerait la
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scène. Marcellin se signa. Fermant les yeux, il entreprit le
lent décompte :

- Six... cinq... quatre... trois... deux... un... Décollage !
Puis il pressa très fort l'interrupteur.

49 - MYTHOLOGIE DES MAYAS

Chez les Mayas, la mort signifiait le départ pour l'Enfer,
un enfer nommé Mitnal. Là, les démons torturaient l'âme
par le froid, la faim, la soif et la misère.

Les Mayas s'étaient dotés de neuf seigneurs de la nuit,
correspondant sans doute aux neuf séjours souterrains des
Aztèques.

L'âme du mort devait franchir cinq fleuves de sang, de
poussière et d'épines. Parvenue à un carrefour, elle affrontait
ensuite l'épreuve des maisons : la maison d'ambre, la
maison des couteaux, la maison du froid, la maison des
jaguars et la maison des vampires.

Extrait de la thèse La Mort cotte inconnue, par Francis Razorbak.

50 - MARCELLIN COBAYE HUMAIN,
AMANDINE FEMME DIVINE

Tous nos regards fixèrent intensément les écrans de
contrôle. Le cœur de Marcellin battait peut-être faiblement
mais il battait toujours. Son pouls était descendu bien au-
dessous de celui d'une personne plongée dans un sommeil
profond. Sa température avait baissé de près de quatre
degrés.

- Il est parti depuis combien de temps ? interrogea un
détenu.

Amandine consulta sa montre. Je savais, moi, qu'il y avait
plus d'une demi-heure que Marcellin avait accompli le grand
saut. Depuis plus de vingt minutes, il se trouvait dans un
coma profond.

Sa physionomie était celle d'un homme qui dort.
- Pourvu qu'il réussisse, pourvu qu'il réussisse ! psalmo-

dièrent Hugues et Clément, les deux autres futurs thanato-
nautes.

Je voulus palper Marcellin pour mieux me rendre compte
de l'état de son organisme mais Raoul me retint :

- Ne le touche pas encore. Il ne faut pas le réveiller trop
tôt.

- Mais comment saurons-nous s'il a réussi ?
- S'il ouvre les yeux, il aura réussi, dit sobrement le chef

du projet « Paradis ».
Toutes les dix secondes, le ping de l'électrocardiogramme

résonnait comme le sonar d'un sous-marin atomique en
route vers des profondeurs insondables. Le corps de Mar-
cellin était toujours affalé sur le fauteuil de dentiste. Mais
où pouvait bien se trouver son âme ?

51 - ET D'UN

Depuis plus d'une heure, je m'acharnais à pratiquer un
massage cardiaque. Dès que les ping de l'électrocardio-
gramme s'étaient tus, c'avait été l'affolement général.

Amandine frictionnait les bras et les jambes de Marcellin,
tandis que Raoul lui enfilait un masque à oxygène. Ensemble
nous comptions « un, deux, trois », et je pressais la cage
thoracique, mes deux mains sur la zone du cœur. Puis Raoul
insuffla de l'air dans les narines pour relancer la pompe
respiratoire.

L'application d'électrochocs n'eut pas d'autre consé-
quence que de lui faire ouvrir d'un coup les yeux et la
bouche. Des yeux vides et une bouche muette.

À force de nous escrimer sur le corps inerte de Marcellin,
nous étions en nage.

Je réprimais dans ma tête la question «qu'est-ce que je
fais ici?». Mais plus je regardais ce qu'il me fallait bien
qualifier de cadavre, plus l'interrogation devenait obsédante.
«Qu'est-ce que je fais donc ici ?»

Oui, que faisais-je donc ici ?
J'aurais voulu être ailleurs, occupé à autre chose. N'avoir

jamais participé à cette opération.
Il était trop tard pour ramener Marcellin à la vie. Il était
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trop tard et nous le savions tous, mais nous refusions de
l'admettre. Surtout moi. En ce qui me concernait, c'était
mon premier « assassinat » et je peux vous jurer que ça vous
remue les tripes d'entendre un type bien vivant vous dire
« salut ! » et de le contempler un peu plus tard raide comme
un arbre sec !

Raoul se dégagea.
- Il s'en est allé trop loin, murmura-t-il, furieux. Il est

parti trop loin et il n'a plus su revenir.
Amandine s'était épuisée à frictionner Marcellin. Des

gouttes de sueur perlaient sur son front lisse, coulaient tout
au long de ses joues parsemées de taches de rousseur, glis-
saient enfin dans son corsage trop pudique. L'instant était
dramatique et pourtant je connus peut-être là le moment le
plus érotique de toute mon existence. Quelle vision que cette
superbe jeune femme luttant contre la mort, armée de ses
seules mains douces ! Éros toujours proche de Thanatos ! Je
compris alors d'où me venait cette impression de la
connaître depuis longtemps. Elle ne ressemblait pas seule-
ment à Grace Kelly mais aussi à l'infirmière présente à mon
réveil, après l'accident de voiture de mon enfance. Même
allure d'ange, même grain de peau, même parfum d'abricot.

Un type venait de mourir, et moi je reluquais une infir-
mière. Je m'écœurais.

- Qu'allons-nous faire du corps ? m'écriai-je.
Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s'attarda d'abord

à contempler Marcellin en un improbable espoir.
Puis, avec détachement, il m'expliqua :
- Le Président nous couvre. Chaque prison connaît un

taux de suicide de 4 %. Marcellin fera partie du lot, voilà
tout.

- C'est de la folie criminelle ! vociférai-je. Comment
ai-je pu me laisser embarquer dans cette sinistre aventure ?
Tu m'as trompé, Raoul, tu m'as trompé, tu as trahi notre
amitié pour la fondre dans ta démence. Vous me dégoûtez
tous autant que vous êtes. Un type est mort à cause de votre
inconscience. Tu m'as trompé et tu l'as trompé.

Raoul se leva, très digne, et soudain il m'empoigna par
le col. Son regard lançait des flammes, il me postillonna au
visage.
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- Non, je ne t'ai pas trompé. Mais l'enjeu est si colossal
qu'il est obligatoire que nous connaissions l'échec avant la
réussite. Rome ne s'est point bâtie en un jour. Nous ne
sommes plus des enfants, Michael. Ceci n'est pas un jeu.
Nous devons payer le prix fort. Tout a un prix, sinon ce
serait trop facile. Si c'était plus simple, d'autres y seraient
déjà parvenus avant nous. C'est parce que c'est dur que nous
aurons le mérite de réussir.

Je me défendis mollement.
- Si nous réussissons un jour. Et cela me semble de plus

en plus improbable.
Raoul me relâcha. Il considérait Marcellin dont la bouche

était toujours grande ouverte. Cette bouche béante était
insupportable à voir, alors il plaça une pince à vis entre les
mâchoires de Marcellin, serra et vissa pour les obliger à se
rapprocher jusqu'à la fermeture, puis étant parvenu à fermer
cette bouche accusatrice, il se retourna vers les autres.

- Peut-être que vous aussi vous pensez comme Michael.
Si vous voulez renoncer, il en est encore temps.

Raoul fit face à chacun, attendant une réaction. Nous
regardions le cadavre de Marcellin et cela nous impression-
nait car, à cause de la pince à mâchoires, sa bouche ressem-
blait maintenant à un bec d'oiseau, perdu dans ses joues
creuses.

- Moi, je renonce ! s'exclama Clément. Je croyais
qu'avec le docteur, tout serait plus sûr mais lui non plus
n'est pas assez fort pour lutter contre la mort. Si vous devez
tuer dix mille pauvres types avant de réussir, je préfère ne
pas me trouver parmi eux. Inutile de me rappeler notre
accord. Je vous promets de ne jamais parler à quiconque de
votre projet « Paradis ». Il me fait bien trop peur.

- Et toi, Hugues? interrogea Raoul d'une voix égale.
- Je reste, lança fièrement le volontaire.
- Tu souhaites être notre prochain thanatonaute ?
- Oui. Je préfère encore crever que de retourner dans ma

cellule.
Du menton, il désigna le corps de Marcellin.
- Lui au moins il n'est plus enfermé dans une cellule

minable !
- Très bien, dit Raoul. Et toi, Amandine ?
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- Je reste, annonça-t-elle sans manifester la moindre
émotion.

Je n'en croyais pas mes oreilles.
- Mais vous êtes tous cinglés, ma parole ! Clément a

raison. On risque de tuer dix mille personnes avant d'obtenir
le moindre résultat. En tout cas, ne comptez plus sur moi.

J'enlevai ma blouse blanche et la jetai sur la paillasse,
cassant ainsi quelques fioles qui aussitôt laissèrent exhaler
des odeurs d'éther.

Puis je partis en claquant fort la porte.

52 - NOTE ADMINISTRATIVE

De : Benoît Mercassier
Au : Président Lucinder

Conformément à vos directives, les expériences ont
commencé. L'équipe de recherche est composée du profes-
seur Raoul Razorbak, biologiste spécialisé dans la mise en
hibernation des rongeurs, et du docteur Michael Pinson,
médecin anesthésiste, assistés par l'infirmière Amandine
Ballus.

Cinq détenus se sont portés cobayes volontaires. Le projet
« Paradis » est lancé.

53 - ÉTAT D'ÂME

Je regagnai mon appartement passablement secoué. Seul
chez moi, je hurlai comme hurlent les coyotes les soirs de
pleine lune, sans parvenir pour autant à me délivrer du stress
provoqué par la mort de Marcellin. Que faire ? Poursuivre
était mal, abandonner le prochain thanatonaute était mal
aussi. Alors, je hurlai. Des voisins tapèrent avec des balais
contre mes murs. Ils obtinrent le résultat escompté. Je me
tus mais ne me calmai pas pour autant.

J'étais déchiré. J'étais incapable de renoncer à revoir
Amandine. Je n'avais plus envie d'expédier encore des gens
dans le coma. Les idées de Raoul me fascinaient. Je refusais
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d'avoir d'autres cadavres sur la conscience. Je ne voulais
plus vivre dans une éternelle solitude. Retourner à la routine
de mon travail à l'hôpital me rebutait. Raoul avait raison au
moins sur un point : son projet était peut-être terrible, mais
quelle aventure grandiose !

Lui était fou et obsédé par le suicide de son père. Mais
Amandine, qu'est-ce qui avait pu pousser une créature aussi
ravissante à s'embarquer dans cette galère ? Peut-être était-
elle elle aussi convaincue d'être une pionnière d'un monde
nouveau. Raoul avait tellement de bagout.

J'avalai petit verre de porto blanc sur petit verre de porto
blanc jusqu'à en être saoul. Je cherchai à m'endormir en
lisant un roman. Une fois de plus, j'étais seul dans mon lit
et, par-dessus le marché, avec un mort sur la conscience.
Mes draps étaient aussi glacés qu'une couverture réfrigé-
rante.

En prenant mon petit crème le lendemain matin, au bistrot
du coin, je songeais que c'était peut-être un excès de chlo-
rure de potassium qui avait provoqué le décès de Marcellin.
Le produit était hautement toxique, il fallait en réduire la
dose.

À moins que ce ne soit un problème d'anesthésiant.
Normalement, nous utilisons trois sortes d'anesthésiant.

Les narcotiques, les morphiniques et les curares. J'avais
préféré les narcotiques par habitude. Mais pour une « bonne
mort », mieux valait un curare.

Hum. Non. Je continuerais avec un narcotique.
Peu à peu, je ne fus plus obnubilé que par des problèmes

techniques. Mes réflexes professionnels se déclenchèrent
automatiquement. Mes cours de chimie me revinrent en
mémoire.

Hum. J'aurais peut-être dû utiliser du Propofol, me dis-je.
C'est un nouveau narcotique, avec un meilleur réveil. Nor-
malement, le réveil s'effectue en cinq minutes et s'avère très
clair... Non, le Propofol interagira sûrement mal avec le
chlorure. Donc autant conserver le thiopental. Mais en quelle
quantité? Habituellement, il faut compter cinq milli-
grammes par kilo. Cinq milligrammes dose minimale, dix
milligrammes dose maximale. J'ai donné 850 milligrammes
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à Marcellin qui pesait 85 kilos. Il faudrait peut-être abaisser
la dose...

À 14 heures, j'appelai Raoul. À 16 heures, nous étions
tous de nouveau réunis dans notre thanatodrome de Fleury-
Mérogis. Comme d'habitude, les détenus nous avaient
copieusement insultés au passage. À eux, inutile de leur faire
croire que Marcellin s'était volontairement suicidé. Le direc-
teur du pénitencier nous croisa sans nous saluer, évitant
même de nous regarder.

En revanche, Hugues nous accueillit avec gentillesse.
- Ne vous inquiétez pas, docteur, on va y arriver !
Ce n'était pas pour moi que je m'inquiétais, c'était plutôt

pour lui...
Je diminuai mes doses. 600 milligrammes pour Hugues

qui pesait 80 kilos. Cela devrait suffire.
Raoul consignait la moindre de mes manipulations. Je

suppose qu'il voulait être à même de les reproduire au cas
où je déciderais pour de bon de l'abandonner.

Amandine tendit un verre d'eau fraîche à Hugues.
- Le verre du condamné ? ironisa-t-il.
- Non, répondit-elle avec sérieux.
Le thanatonaute prit place sur le fauteuil de dentiste. On

procéda aux formalités : mise en place des capteurs, prise
de pouls, prise de température, couverture réfrigérante.

- Prêt?
- Prêt.
- Prête ! renchérit Amandine en branchant la caméra

vidéo.
Hugues marmonna une prière. Puis il fit un grand signe

de croix et prononça à toute vitesse comme pour s'en débar-
rasser :

- Six, quatre, cinq, trois, deux, un, décollage !
Il fit la grimace comme s'il avalait une pilule amère et

pressa l'interrupteur.
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54 - MYTHOLOGIE NIPPONNE

Les Japonais nomment Yomi le pays des morts. On
raconte que le dieu Izanagi partit un jour au pays de Yomi
pour y rechercher Izanami, sa sœur, qui était aussi sa femme.
Quand il la retrouva, il la pria de revenir dans le monde des
vivants. «Oh, mon mari, pourquoi venez-vous si tard?
répondit la déesse. J'ai goûté aux mets cuits au four des
dieux de Yomi et je leur appartiens désormais. Néanmoins,
je vais tenter de les convaincre de me libérer. Priez pendant
ce temps et surtout ne me regardez pas. »

Mais Izanagi tenait à revoir sa sœur-épouse. Enfreignant
son ordre, il prit son peigne, s'en servit comme d'un outil
pour se casser une dent puis transforma cette dent en torche
qu'il enflamma. Il put alors discerner Izanami. Il découvrit
un cadavre rongé par les vers, dont les huit divinités du
tonnerre avaient pris possession. Effrayé, il s'enfuit en criant
être tombé par erreur dans un lieu d'horreur et de pourriture.
Furieuse qu'il déguerpisse sans l'attendre, Izanami se
déclara humiliée. Elle envoya les hideuses harpies de Yomi
à la poursuite d'Izanagi, mais il réussit à leur échapper.

Izanami se lança elle-même à sa poursuite. Izanagi la
piégea dans une caverne. Au moment où les deux divinités
devaient prononcer la phrase du divorce, Izanami déclara :
«Chaque jour j'étranglerai mille personnes de ton pays pour
te faire payer ton forfait. - Et moi, chaque jour je ferai naître
mille cinq cents personnes », rétorqua Izanagi sans se décon-
tenancer.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

55 - ET DE DIX

Hugues ne revint jamais. Il demeura à mi-chemin entre
le continent des morts et celui des vivants. Il ne mourut pas,
mais sortit du coma prostré, le regard fixe, l'encéphalo-
gramme presque plat et l'électrocardiogramme très espacé.
Il était devenu un légume. Son cœur et son cerveau fonc-
tionnaient, certes, mais il n'était plus capable de se mouvoir
ou de parler.
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Je le fis admettre au service d'accompagnement des
mourants de mon hôpital. On lui aménagea une chambre
spéciale. Plusieurs années plus tard, Hugues fut transporté
avec toutes les précautions possibles au Smithsonian Insti-
tute de Washington, section Musée de la mort. Chacun put
voir ce qu'il advenait de ceux qui restaient coincés entre
deux mondes.

Quand je repense à cette deuxième tentative de décollage,
j'estime qu'elle aurait très bien pu réussir. L'expérience fut
en tout cas précieuse car elle me permit de doser le thiopental
et le chlorure de potassium dans une fourchette raisonnable.

Quoi qu'il en soit, nous avions épuisé nos cinq cobayes.
Trois morts, un démissionnaire, un légume. Joli bilan !

Raoul entreprit aussitôt des démarches auprès du ministre
Mercassier pour qu'il nous fournisse de nouveaux sujets. Le
ministre obtint un second feu vert du président Lucinder.
Commença alors une impitoyable sélection. Nous voulions
des détenus à perpétuité, prêts à tout pour échapper à la
prison. Ils pouvaient éprouver des envies de suicide, mais
pas trop. Il nous fallait des hommes sains d'esprit, ni drogués
ni alcooliques.

Et surtout, il était indispensable qu'ils soient en bonne
santé afin de supporter le chlorure de potassium. On ne
mourait bien qu'en bonne santé, c'était évident.

Par le plus grand hasard, le gros Martinez, le chef de la
bande de voyous qui nous agressait jadis à la sortie du lycée,
se présenta à nous. Il ne nous reconnut point. Moi, je songeai
à la phrase de Lao-tseu : «Si quelqu'un t'a offensé, ne
cherche pas à te venger. Assieds-toi au bord de la rivière et
bientôt tu verras passer son cadavre. »

Martinez avait abouti en prison à la suite d'une sombre
histoire de braquage de banque. Comme il était devenu
presque obèse, il ne s'enfuit pas aussi vite que ses complices.
Il était bon à la boxe mais nul à la course. Le policier qui
le rattrapa alors qu'il haletait, tout essoufflé, avait dû être
meilleur que lui en gym. Las, deux personnes avaient été
tuées à l'occasion de ce lamentable fait divers. Les jurés ne
reconnurent aucune circonstance atténuante. Perpétuité pour
Martinez.

Il passa brillamment les tests de sélection des thanato-
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nautes. Il se montra même fort intéressé de participer à une
expérience qui pouvait lui apporter la célébrité. Il croyait en
sa bonne étoile qui lui permettrait de survivre à nos mani-
pulations, si dangereuses soient-elles.

- Vous savez, messieurs les docteurs, brailla-t-il, Mar-
tinez, y a rien qui lui fait peur.

Je me souvenais qu'en effet, quand il se jetait sur nous
avec ses acolytes à cinq contre deux, il ne semblait nullement
redouter mes petits poings.

Raoul déclara n'éprouver aucune rancune envers Martinez
et qu'il ferait un très bon cobaye. Pour ma part, je préférai
le rayer de la liste de nos candidats. Je me souvenais suffi-
samment de ses raclées pour ne pas craindre de m'égarer
avec lui dans mes délicats dosages. Martinez, je lui réservais
un chien de ma chienne. Ne pouvant garder l'esprit froid,
je préférais l'exclure.

Le gangster recalé beugla que nous n'acceptions que des
pistonnés, qu'on lui refusait toute chance de devenir riche
et célèbre. Il nous insulta.

Heureusement encore qu'il ne nous avait pas reconnus !
Dans sa fureur, il aurait été capable de porter plainte pour
favoritisme et traitement arbitraire.

Martinez ne figura donc pas parmi nos cinq prochains
cobayes. Ou plutôt, devrais-je dire, nos cinq prochains
décédés. Les trépas avaient cessé de m'émouvoir. Ma sen-
sibilité s'était émoussée. J'avais l'impression d'expédier des
fusées dans l'espace. Si celles-ci explosaient au décollage,
à nous de procéder aux ajustements nécessaires pour que la
mise à feu suivante soit couronnée de succès.

Troisième série de cobayes. Parmi eux, un prénommé
Marc.

Capteurs, prise de pouls, prise de température, couverture
réfrigérante. Raoul lança :

- Prêt ?
Nous répondîmes en chœur.
- Prêt !
- Prête !
Pourvu que notre homme ne meure pas de peur. Il trans-

pirait et grelottait à la fois. Il n'arrêtait pas de faire des
signes de croix.
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- Six... cinq... quatre... trois... deux... un et demi... un et
quart... un... dé..., décollage ? Bon, décolla...ge ! balbutia-
t-il, pas vraiment convaincu.

Et il s'y reprit à deux fois pour presser l'interrupteur sur
lequel son doigt en sueur avait glissé.

56 - MYTHOLOGIE MÉSOPOTAMIENNE

Dans la mythologie mésopotamienne, le pays des morts
s'appelle le «pays de non-retour». Chant :

Ceux qui y pénètrent ne reçoivent plus la lumière.
La poussière et la terre sont leurs seules nourritures.
Ils sont vêtus à la manière des oiseaux.
La poussière recouvre tout, les portes et les verrous.

Un jour, la belle Ishtar, déesse de l'Amour, descendit aux
Enfers. La reine Ereshkigal ordonna au gardien de la traiter
selon les antiques usages. Chaque fois que la déesse traver-
serait l'une des sept portes de l'Enfer, elle serait successi-
vement dépouillée d'abord de sa robe et de sa couronne,
puis de ses pendants d'oreilles, de ses colliers, de son pec-
toral, de sa ceinture, de ses bracelets, de ses anneaux de
cheville et enfin de ses sous-vêtements. Ishtar arriva donc
nue devant Ereshkigal qui lui infligea les soixante tortures
sur différentes parties de son corps.

Pourtant, ce furent les humains qui subirent les consé-
quences de cette captivité car, sans Ishtar, la terre avait perdu
sa fertilité. Chant :

Depuis qu 'Ishtar est descendue au pays de non-retour,
Le taureau ne féconde plus la vache, l'homme ne s'accouple

plus avec la femme.

Les hommes dépêchèrent un eunuque à Ereshkigal.
Lorsqu'il lui demanda de l'autoriser à boire à l'outre qui
contient l'eau de la vie, elle le maudit. Chant :
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Ta nourriture sera celle des égouts de la Cité,
Tu resteras à l'ombre des remparts
Tu habiteras sur le seuil des maisons
Et les ivrognes et les assoiffés frapperont ta joue.

Il semblerait que l'eunuque avait été envoyé aux Enfers
pour y être échangé contre Ishtar. En ce lieu, la stérilité
pouvait donc être échangée contre la fertilité. De fait,
quelque temps plus tard, Ereshkigal ordonna qu'Ishtar soit
aspergée d'eau de la vie, puis escortée aux portes de l'Enfer.
Au fur et à mesure qu'elle franchit les sept portes en sens
inverse, tous ses biens lui furent rendus. C'est ainsi que, sur
Terre, les choses reprirent leur cours normal.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

57 - ERREUR DE MANIP

Frictions. Réchauffement. Chocs électriques.
Marc ouvrit les yeux et nous écarquillâmes les nôtres.
Est-ce que nous aurions enfin réussi ?
Notre héros nous tira de notre stupeur en se levant d'un

coup, s'agitant, brisant tout autour de lui et poussant des
hurlements.

- Je les ai vus ! Ils sont là ! Ils sont partout. Pas possible
de leur échapper, ils sont partout !

- Qui ? Mais enfin, qui donc ? interrogea Raoul de son
ton le plus ferme.

- Les diables ! Il y a des diables partout et ils veulent me
pousser dans un grand chaudron et me mettre à cuire. Je ne
veux pas mourir. Je ne veux plus jamais les revoir. Ils sont
trop horribles.

Il me fixa de ses prunelles opaques et vociféra :
- Toi aussi, tu es un diable. Les diables sont partout.
Il me lança une fiole à la figure. Il poursuivit Amandine

avec des seringues et lui en planta une dans les fesses. Il
me balafra le front d'un coup de bistouri quand je tentai de
m'interposer. J'en conserve encore la cicatrice.

Ce comportement entama quelque peu notre enthou-
siasme. Après le légume, un dément ! Même Raoul avait été
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impressionné par la violence de Marc. En même temps, nous
nous interrogions. Et si nous avions réussi ? Si Marc nous
ramenait vraiment un témoignage de l'au-delà? Ce n'était
pas de sa faute s'il ne reflétait que l'horreur.

Nous n'en détruisîmes pas moins le film vidéo et Marc
fut enfermé dans un asile d'aliénés. Pourtant, il avait été
notre premier cobaye à expérimenter une NDE. Il n'en avait
peut-être pas ramené de beaux souvenirs de couloirs lumi-
neux mais il n'en était pas moins rentré le corps, sinon
l'esprit, indemne.

Ce soir-là, je raccompagnai Amandine chez elle dans ma
voiture. L'infirmière ne cessait de croiser et de décroiser ses
jolies jambes. Sa blessure à la fesse était bénigne. Moi,
j'avais eu besoin de vingt-cinq points de suture.

La robe noire d'Amandine - elle était toujours vêtue de
noir - émettait des crissements très sensuels.

Elle n'avait pas eu envie de prendre le RER après cette
séance mouvementée et, d'ailleurs, ni elle ni moi ne tenions
après cela à passer la soirée seuls.

Tout en conduisant, je murmurai :
- Peut-être qu'on devrait arrêter là?
Amandine et son perpétuel mutisme. Je m'étais toujours

dit : «Elle doit penser des choses merveilleuses tellement
elle est belle et tellement elle ne dit rien. » Mais aujourd'hui
j 'en avais assez de son silence. Elle n'était pas un objet
décoratif. Elle avait vu comme moi ces gens qui mouraient
ou devenaient fous pour une expérience des plus aléatoires.

J'insistai :
- Tant de morts inutiles ! Et pour quels piètres résultats...

Qu'en pensez-vous ? Je ne vous ai jamais entendue pro-
noncer la moindre phrase de plus de trois mots depuis que
nous nous connaissons. Nous travaillons ensemble. Nous
devons nous parler. Il faut que vous m'aidiez à stopper
Raoul. Cette affaire a assez duré. Sans vous, je ne le convain-
crai jamais.

Elle consentit enfin à me regarder. Elle me fixa
longtemps, intensément. Sa bouche s'ouvrit. Elle allait enfin
parler.

- Au contraire.
- Quoi, au contraire ?
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- Au contraire, nous avons le devoir de continuer. Jus-
tement pour que toutes ces morts n'aient pas été inutiles.
Nos thanatonautes savaient tous ce qu'ils risquaient. Ils
savaient tous que leur mort donnerait au suivant un peu plus
de chance de réussir.

- C'est comme une partie de poker où on miserait
toujours plus pour récupérer ses pertes ! m'exclamai-je.
C'est ainsi qu'on court à sa ruine. Quinze victimes ! Pas un
projet de recherche, un jeu de massacre, oui !

- Nous sommes des pionniers, riposta-t-elle, glaciale.
- Je connais un bon proverbe là-dessus : «Il est facile

de reconnaître le vrai pionnier. C'est celui qui gît au milieu
de la plaine du Far West avec une flèche dans le dos. »

Elle s'énerva davantage encore :
- Vous croyez que tous ces morts ne me minent pas, moi

aussi ? Tous nos thanatonautes étaient des gens formidables,
avec tellement de courage...

Sa voix se brisa. Mais c'était la première fois qu'elle
alignait deux phrases à la suite. Autant profiter de l'aubaine.
Je la provoquai :

- Ce n'était pas du courage, c'était un comportement
suicidaire.

- Comportement suicidaire ! Et Christophe Colomb, il
n'était pas complètement suicidaire pour s'en aller si loin
sur une coquille de noix ? Et Youri Gagarine, avec sa boîte
en tôle dans sa fusée, ce n'était pas suicidaire ? Sans les
suicidaires, le monde n'avancerait pas...

Ah çà ! Galilée, Colomb, et maintenant Gagarine, les pré-
cédents ne leur manquaient pas pour justifier l'hécatombe !

Amandine était maintenant lancée. Elle s'entêta à me vou-
voyer.

- Je crois que vous ne comprenez rien, docteur Pinson.
Vous ne trouvez pas étrange qu'on trouve si facilement des
volontaires? Les détenus sont tous au courant de nos
déboires, alors pourquoi viennent-ils ? Je vais vous le dire,
moi : parce que, dans notre thanatodrome, ces déchets de la
société ont soudain le sentiment de se transformer en héros !

- Dans ce cas, pourquoi les autres nous crachent-ils
dessus à chaque passage ?

- Paradoxe. Ils nous en veulent de la mort de leurs amis,
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et pourtant eux aussi sont prêts à mourir. Et un jour, l'un
d'entre eux réussira, j 'en suis persuadée.

Tout en Amandine me fascinait. Sa froideur, son mutisme,
son mystère et maintenant sa ferveur...

La blonde en noir était comme une présence brûlante dans
ma voiture qui affolait complètement mes sens. Peut-être
qu'à force de fréquenter la mort, mes pulsions de vie
s'étaient exacerbées ! Pour une fois j'étais seul avec Aman-
dine, et une Amandine émouvante et émue. Je tentai le tout
pour le tout. L'occasion était unique. Ma main quitta le
levier de vitesse et profita d'un cahot pour atterrir sur son
genou. Sa peau était satinée et dégageait une douceur
incroyable.

Elle repoussa ma paume comme un objet malsain.
- Désolée, Michael, mais vraiment vous n'êtes pas du

tout mon type d'homme.
Et c'était quoi, son type d'homme ?

58 - TOUJOURS RIEN

Le jeudi 25 août, le ministre de la Recherche nous rendit
visite incognito dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis.
Benoît Mercassier tenait à assister en personne à un « décol-
lage». Il présentait le visage soucieux d'un homme qui se
demande s'il n'est pas en train de commettre la sottise du
siècle. Auquel cas, était-il encore temps de sauver les
meubles avant une inévitable interpellation à la Chambre ?

Il me serra la main, me félicita sans réelle conviction et,
surtout, encouragea les cinq thanatonautes de la nouvelle
équipe. Il interrogea discrètement Raoul sur le nombre de
nos échecs et sursauta quand celui-ci lui glissa le chiffre à
l'oreille.

Il revint alors vers moi et m'entraîna à l'écart, dans un
coin de la pièce :

- Peut-être que vos boosters sont trop toxiques ?
- Non. Moi aussi, j 'ai cru ça d'abord. Mais le problème

n'est pas là.
- Où est-il donc ?
- Eh bien, après tant d'expériences, j 'ai maintenant
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l'impression qu'une fois dans le coma, ils sont placés devant,
comment dire, devant un... choix. Partir ou revenir. Et ils
préfèrent tous s'en aller.

Mercassier plissa le front.
- En ce cas, vous ne pouvez pas les récupérer de force,

avec des décharges électriques plus puissantes, par
exemple? Vous savez, ils n'ont pas pris de gants pour
ramener le président Lucinder ici-bas. Ils lui ont carrément
planté des électrodes dans le cœur !

Je réfléchis. Nous discutions entre scientifiques qui se
portent une estime mutuelle. Je pesai mes mots.

- Ce n'est pas si simple. Il faudrait pouvoir déterminer
le moment exact où ils sont « assez partis » mais pas encore
«trop partis ». C'est aussi un problème de timing. Ces types
ont eu de la chance avec Lucinder, ils ont dû le ramener
juste à l'infime seconde où tout était encore possible. Sûre-
ment un pur hasard.

Le ministre chercha à se montrer intelligent dans un
domaine où, au fond, il ne connaissait pas grand-chose.

- Tentez quand même d'augmenter le voltage, de dimi-
nuer la quantité de narcotique, d'abaisser la dose de chlorure
de potassium. De les réveiller plus tôt, peut-être.

Nous avions déjà tout essayé, mais je hochai la tête
comme s'il venait enfin de me révéler la recette miracle. Je
ne voulais pourtant pas le tromper, aussi j'ajoutai :

- Il faudrait qu'ils choisissent volontairement de revenir
lorsqu'ils en ont encore la possibilité. J'y ai beaucoup pensé,
vous savez. Nous ignorons tout de ce qui les pousse à conti-
nuer sur le chemin de la mort. Qu'est-ce qu'on leur offre,
là-haut ? Si on connaissait la carotte, on saurait en proposer
de plus attirante !

- Vos thanatonautes me rappellent ces marins du
xvi e siècle qui préféraient rester sur les îles paradisiaques
du Pacifique, avec des femmes superbes et des fruits
parfumés, plutôt que de regagner péniblement leur Europe
natale !

Il était vrai que la situation présentait bien des points
communs avec les révoltés du Bounty par exemple. Nos
thanatonautes étaient des repris de justice comme les marins
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de l'époque et tout aussi avides qu'eux de s'évader vers de
nouvelles contrées.

- Comment retenir un mort? s'interrogeait Mercassier.
Qu'est-ce qui pousse les gens à se battre, les malades à
souhaiter leur guérison ?

- Le goût du bonheur, soupirai-je.
- Oui, mais qu'est-ce qui rend heureux? Comment

influencer vos gens quand ils seront confrontés au dilemme
« partir ou revenir » ? Les motivations sont si diverses !

J'avais déjà constaté, à l'hôpital, que la volonté humaine
intervenait pour une bonne part dans les cas de guérison
spontanée. Certains refusaient tout simplement de mourir et
ils parvenaient à rester en vie. Dans une étude sur la commu-
nauté chinoise de Los Angeles, j'avais lu que le taux de
mortalité chutait à pratiquement zéro le jour de leur fête du
Nouvel An. Vieillards et moribonds se programmaient pour
rester en vie et profiter encore de ce jour-là. Le lendemain,
le nombre des morts redevenait normal.

Les capacités de la pensée humaine sont infinies. Moi-
même, je m'étais amusé à développer un peu les possibilités
de mon cerveau en le programmant pour qu'il m'ouvre les
yeux à huit heures, sans user d'un réveil. Ça marchait à tous
les coups. Je savais aussi que j'avais stocké des quantités
d'informations dans les méandres de mon cerveau et que je
n'avais qu'à ouvrir des tiroirs dans mon crâne pour en dis-
poser. Il y aurait certainement des recherches passionnantes
à effectuer sur l'autoprogrammation de son propre système
nerveux.

Alors, pourquoi ne pas revenir du coma de par sa seule
volonté ?

Le thanatonaute du jour, en tout cas, n'opta pas pour le
retour. Effrayés par ses mouvements convulsifs au moment
de son trépas, ses quatre compagnons renoncèrent à
l'unisson. Nous décidâmes de ne désormais plus compter
sur les effets de l'émulation de groupe. Désormais, nos
pionniers décolleraient un par un et en notre seule présence.
Mais peut-être était-il déjà trop tard. Même à Fleury-
Mérogis, il nous devenait de plus en plus difficile de recruter
des volontaires.
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59 - MYTHOLOGIE TIBETAINE

Selon les Tibétains, le panthéon bouddhique est peuplé
de neuf groupes de démons :

1. Les God-sbyin : Gardiens des temples. À l'origine des
grandes épidémies.

2. Les Bdud : Démons des hautes sphères. Ils peuvent
prendre la forme de poissons, d'oiseaux, d'herbes ou de
pierres. Leur chef loge dans un château noir haut de neuf
étages.

3. Les Srin-po : Ogres géants.
4. Les Klu : Divinités des Enfers à forme de serpent.
5. Les Btsan : Dieux vivant dans les cieux, les forêts, les

montagnes et les glaciers.
6. Les Lha : Divinités célestes de couleur blanche. Bien-

veillants et censés résider sur les épaules de tout un chacun
7. Les Dmu : Mauvais démons.
8. Les Dré : Messagers de la mort, tenus souvent pour

responsables des maladies mortelles. Tout ce qui arrive de
mauvais aux hommes est provoqué par des Dré.

9. Les Gan-dré : Groupe de divinités malfaisantes.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

60 - FÉLIX KERBOZ

À proprement parler, Félix Kerboz n'était pas quelqu'un
qu'on aimerait avoir pour voisin. Mais on pouvait lui
accorder le bénéfice de quelques circonstances atténuantes.

D'abord, il n'avait pas été un enfant désiré. Lorsque le
magazine de défense des consommateurs Nous testons pour
vous avait démontré que la marque de préservatifs utilisée
par son père n'était fiable qu'à 96%, Félix n'aurait pu se
douter qu'il ferait partie des 4 % d'échecs. Son père non
plus. Le fait qu'il était parti depuis trente-cinq ans acheter
des cigarettes prouve combien cette trahison l'avait décon-
tenancé.

D'emblée, Suzette, la mère, chercha à se faire avorter
mais, à peine fœtus, Félix s'accrochait déjà à la vie comme
une teigne sur les poils d'un chien. Les efforts répétés des
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faiseurs d'anges n'eurent pour seul résultat que d'abîmer le
visage du bébé en gestation.

Par deux fois ensuite, sa mère tenta de le noyer. Sous
prétexte de lui rincer son shampooing, elle lui avait enfoncé
la tête sous l'eau de la baignoire. Elle avait mal calculé son
coup et l'avait remonté trop tôt. Plus tard, elle poussa dans
le fleuve le bambin qui tenait à peine sur ses jambes. Mais
Félix possédait déjà le don de se tirer des pires situations.
Il évita de peu l'hélice de la péniche, qui ne lui avait causé
qu'une grande cicatrice sur la joue, et il parvint à regagner
la berge en s'aidant du parapluie que sa mère lui tendait
maladroitement en l'abattant sur sa tête.

Toute sa jeunesse, Félix Kerboz s'était demandé pourquoi
tout le monde lui en voulait tant. Parce qu'il était laid ? Parce
qu'on lui enviait sa mère superbe?

Il serra longtemps les dents mais, quand Suzette mourut,
il éclata. Il constata qu'il avait perdu la seule personne qu'il
aimait sur cette planète. À présent, il avait la haine.

Elle se manifesta d'abord par l'attaque en règle des pneus
d'une innocente voiture qu'il larda de coups de couteau. Pas
de quoi l'apaiser ! Il s'acoquina avec une bande de voyous
et entreprit de racketter les gosses de riches qui avaient des
mamans vivantes, les veinards ! Il en tua trois qui rechi-
gnaient à payer et devint ainsi l'exécuteur des basses œuvres
de sa bande. Mais quand, vers dix-huit ans, ses copains
commencèrent à montrer quelque intérêt pour le sexe
opposé, Félix refusa de participer aux viols. Ce qui l'excitait,
c'était de débarquer chez des bourgeois et de leur planter
son surin dans les côtes. C'était sa manière à lui de venger
sa mère adorée qui avait toujours trimé si dur pour l'élever.

Quand, à vingt-cinq ans, il comparut devant une cour
d'assises, il ne réussit pas à convaincre les jurés du plaisir
indicible qu'il y a à enfoncer un bon couteau long et pointu
dans le ventre mou de son prochain. Sa passion pour les
jolis coups portés à l'arme blanche n'était pas communi-
cable. Conformément au réquisitoire de l'avocat général, il
fut condamné à deux cent quatre-vingt-quatre ans de réclu-
sion criminelle, réductible à deux cent cinquante-six ans en
cas de bonne conduite. L'avocat de Félix lui expliqua que
cela équivalait à une peine à perpétuité, « à moins que les
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progrès de la médecine ne prolongent la durée de la vie
humaine au-delà de la moyenne actuelle de quatre-vingt-
dix ans ».

Travailler du matin au soir à fabriquer des brosses en poils
de sanglier ne suffit pas au bonheur du détenu. Il s'était juré
de sortir légalement de prison. Déjà, son bon comportement
lui avait valu le report à deux cent cinquante-six ans.
Comment accélérer encore le processus ?

Le directeur du pénitencier ne manquait pas d'idées. De
nos jours, tout était à vendre. C'était ça, la société moderne.
Ses années libérables, Kerboz n'avait qu'à les «acheter».

- Mais avec quel argent ? s'inquiéta le malheureux.
- Qui parle d'argent, ici ? Disposer d'un bon corps sain,

pour un grand gaillard comme toi, c'est déjà un formidable
capital !

Commença alors une terrible comptabilité.
Pour gagner des années, Félix testait des produits phar-

maceutiques non encore agréés, dont on ne connaissait pas
les effets secondaires.

Depuis que, sous la pression des amis des bêtes, les expé-
riences sur les animaux avaient été interdites, les industriels
n'avaient plus d'autre recours que les prisonniers.

Il obtint ainsi trois ans de réduction de peine pour l'essai
d'un défibrillateur cardiaque qui lui donna des arythmies et
le laissa insomniaque. Des dentifrices trop fluorés lui dété-
riorèrent le foie (cinq ans de réduction de peine). Des savons
trop détergents lui emportèrent des fragments de peau au
niveau des articulations (trois ans de réduction de peine).
Une aspirine suractivée provoqua un ulcère (deux ans de
réduction de peine). Une lotion capillaire particulièrement
corrosive le laissa à moitié chauve (quatre ans de réduction
de peine). Félix Kerboz gardait le moral et s'étonnait même
parfois de constater que certains produits étaient en fait
parfaitement inoffensifs !

Lors de mutineries, il fit le coup de poing aux côtés des
gardiens (deux ans de réduction de peine). Il dénonça des
trafiquants de drogue qui sévissaient à l'intérieur de la prison
(trois ans de réduction de peine au prix de la hargne de
nombreux codétenus en manque).

- Qu'est-ce que t'as à toujours fayoter comme ça, Félix ?
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- M'embêtez pas. J'suis ni fayot ni barge, les mecs. J'ai
des ambitions, moi. Je veux sortir d'ici la tête haute.

- Tu parles ! Continue avec toutes ces saloperies chi-
miques et tu sortiras les pieds devant.

Chaque samedi, il donnait son sang (une semaine de
réduction de peine par quart de litre). Le jeudi, il fumait dix
paquets de cigarettes sans filtre pour les besoins d'une étude
du ministère de la Santé sur les méfaits du tabac (une journée
de réduction de peine par paquet inhalé). Le lundi et le
mardi, il subissait des tests de privations sensorielles. Il
passait toute la journée dans une pièce blanche insonorisée,
sans bouger et sans manger. Le soir, des hommes en blouse
blanche vérifiaient à quel point l'épreuve l'avait commo-
tionné.

Misère après misère, Félix était parvenu à ramener sa
peine à une durée de cent quarante-huit ans. Il n'avait plus
qu'un seul rein valide. Un anti-inflammatoire aux effets par-
ticulièrement pervers l'avait rendu sourd d'une oreille. Il
clignait sans cesse des yeux à cause de lentilles de contact
si souples et si adhésives qu'une fois déposées elles s'étaient
avérées impossibles à retirer. N'empêche, il était convaincu
qu'un jour il sortirait.

Quand le directeur lui parla du projet « Paradis » et des
quatre-vingts ans de réduction de peine qu'il entraînait, il
ne songea pas un instant à réclamer de plus amples rensei-
gnements. Jamais on ne lui avait proposé si beau cadeau.

Certes, une rumeur courait la prison selon laquelle des
centaines de détenus auraient laissé leur peau dans la pièce
sous les caves où se déroulait l'expérience. Félix n'en avait
cure. Après tout ce qu'il avait avalé sans crever, il avait
confiance en sa bonne étoile. Les autres avaient manqué de
chance, voilà tout ! Après tout, on n'a rien sans rien et pour
quatre-vingts ans de réduction de peine, on devait vous
réclamer un solide effort.

Il s'installa de bon gré dans le fauteuil. Il tendit son torse
aux électrodes. Il serra contre lui la couverture réfrigérante.

- Prêt?
- Ben, j ' suis à vos ordres, répondit Kerboz.
- Prêt.
- Prête !
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Pas de prière. Pas de signe de croix. Pas de doigts croisés.
Félix se contenta de bien caler la chique qu'il conservait
toujours dans sa joue droite. De toute façon, il n'avait rien
compris à tout ce déploiement scientifique et il s'en fichait
complètement, uniquement concentré sur la mirobolante
prime qui s'ensuivrait. Quatre-vingts ans de réduction de
peine !

Comme on le lui avait ordonné, il compta lentement.
- Six... cinq... quatre... trois... deux... un... décollage.
Puis il pressa innocemment l'interrupteur.

61 - MYTHOLOGIE INDIENNE CHIPPEWA

Les Indiens Chippewa, qui vivent dans le Wisconsin tout
près du lac Supérieur, pensent qu'après la mort la vie
continue exactement comme avant, sans fin et sans aucune
progression dans un sens ou dans un autre. C'est toujours
le même film qui se répète, sans aucun objectif, aucune
morale, aucun sens.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

62 - FICHE DE POLICE

Message aux services concernés

Raoul Razorbak aidé d'une équipe de scientifiques se livre actuel-
lement à des expériences sur la mort. Plus d'une centaine de per-
sonnes en ont déjà été victimes. Faut-il réagir au plus vite?

Réponse des services concernés
Non. Pas encore.

- NOUVELLE TENTATIVE

Raoul, Amandine et moi avions déployé la panoplie habi-
tuelle de réveil post-comatique. On n'y croyait plus vrai-
ment. Seul Raoul fixait attentivement le corps devenu objet
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en répétant comme une prière : « Réveille-toi, je t'en prie,
réveille-toi. »

Nous entreprîmes les manipulations réanimatoires, scru-
tant vaguement l'électrocardiogramme et F électro-encépha-
logramme.

- Réveille-toi, réveille-toi ! psalmodiait Raoul.
Machinalement, j'accomplissais tous les gestes d'usage.
Il fallut un grand cri pour me sortir de ma torpeur.
- Il a bougé un doigt ! hurlait Raoul. Reculez,

reculez-vous tous ! Il a bougé !
Je ne voulais pas me faire d'illusions, mais je reculai.
Tout à coup, F électrocardiogramme couina. Un petit ping

timide, d'abord. Puis un ping, ping. Enfin un ping, ping,
ping résolu. Le doigt rebougea. Puis tous les doigts.

Sur le fauteuil, après la main, c'était le bras, puis l'épaule
qui remuaient. Pourvu que nous n'ayons pas encore affaire
à un dément. En prévision d'une nouvelle mésaventure de
ce genre, je portais en permanence dans ma poche une petite
matraque en caoutchouc.

Les cils vibrèrent. Les yeux s'ouvrirent. La bouche se
tordit en une grimace qui se transforma en un sourire. Ping,
ping, ping, le cerveau et le cœur avaient retrouvé leur rythme
normal.

Notre cobaye ne semblait ni légume ni dément.
Et il était sain et sauf. Le thanatonaute avait regagné le

thanatodrome sain et sauf!
- Yaaaaaaaaahouuuuuuuuhhhhhhk ! On a ré-u-ssi ! rugit

Raoul.
Le hangar résonna de cris de joie. Amandine, Raoul et

moi nous étreignîmes avec frénésie.
Naturellement, Raoul se ressaisit le premier :
- Alors, c'était comment? demanda-t-il en se penchant

vers Félix.
Nous guettions avec avidité le premier mot qui allait

surgir de notre voyageur extraordinaire. Quel que soit ce
mot, il entrerait probablement dans les manuels d'histoire,
celui du premier homme ayant réussi un aller-retour au pays
des morts.

Tout à coup, le plus grand silence régna dans la pièce.
Nous avions tellement attendu ce moment. Jusque-là on
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avait toujours échoué, et c'était cet énergumène aux allures
de pithécanthrope qui détenait les réponses dont le monde
rêvait depuis toujours.

Il ouvrit la bouche. Il allait parler. Non, il referma les
lèvres. Puis sa bouche se rouvrit pour une deuxième tentative
d'émission. Il cligna des yeux. Une voix rauque articula
péniblement :

- Ah... putain.
Nous le fixions avec surprise. Il se massa le front.
- Wouah, putain, le truc !
Puis il nous dévisagea, comme s'il était étonné qu'on lui

accorde autant d'attention.
- Alors j'ies ai, mes quatre-vingts ans de remise de

peine ?
Nous aurions volontiers secoué notre patient pour le féli-

citer mais nous comprîmes qu'il fallait lui laisser le temps
de reprendre ses esprits. Raoul insista quand même :

- C'était comment ?
L'homme se frotta les poignets, cligna des yeux.
- Ben, comment vous dire ? J'suis sorti de ma barbaque.

Au début, ça m'a filé les jetons. J'étais comme un p'tit
zosieau. Putain ! J'ai volé hors de mon corps... Je suis monté
là-haut avec tous les macchabées frais du jour. Y en a qui
avaient de ces tronches ! On a volé comme ça un moment,
et puis on est arrivés dans un grand anneau de lumière. Ça
ressemblait à ces cerceaux de feu dans lesquels on fait sauter
les tigres, comme au cirque Pinder à la télé.

Il reprit son souffle. Nous écoutions avidement chaque
mot qui sortait de sa bouche. Ravi de tant d'attention, il
continua :

- C'était pas croyable. Dans le milieu, y avait comme
une lampe de poche. Un cercle de néon avec une lumière
au milieu, et cette lumière, c'était comme si elle me causait.
Elle me disait de venir, de m'approcher. Alors j'suis venu,
j'suis entré dans le cercle de feu comme un tigre de cirque.
J'ai approché la lumière de la lampe de poche...

Raoul ne put s'empêcher de couper :
- Donc un cercle de feu et une lumière au centre ?
- C'est ça. Comme une cible. J'sais pas si j'vous ai dit
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que ça parlait directement à mon cerveau. Ça me disait
d'avancer encore. Que tout allait bien.

- Et vous avez avancé? s'enquit Amandine, passionnée.
- Ben oui. J'ai vu alors comme une sorte de cône ou

d'entonnoir avec des choses qui tournaient.
- Quelles choses ?
- Ben, des trucs, quoi ! Des étoiles, des vapeurs, des

giclées de trucs bizarres qui tourbillonnaient pour former ce
fichu entonnoir grand comme une centaine de maisons
empilées.

Raoul tapa son poing droit contre sa paume gauche.
- Le continent des morts ! s'exclama-t-il. Il a vu le conti-

nent des morts !
- Continuez, je vous en prie, suppliai-je.
- Ben, j 'ai encore avancé et plus j'avançais, plus cette

lumière me turlupinait au point que j 'ai eu l'impression que
je ne pourrais jamais plus faire demi-tour. On aurait eu
bonne mine, moi et ma réduction de peine ! Et la lumière
qui serinait dans ma tête que cela n'avait plus d'importance,
que tout en bas n'était que futilité et connerie... Ah ! ça, elle
parlait bien. En plus, on se serait cru dans une caverne d'Ali
Baba, pleine de trésors, enfin pas de l'or et de l'argent, mais
remplie de sensations agréables. C'était bon et chaud et
sucré et doux. Comme si j'avais retrouvé ma maman. Z'avez
pas un verre d'eau? J'ai la bouche toute sèche.

Amandine alla quérir un gobelet. Il le vida d'un trait avant
de reprendre :

- J'pouvais pas faire autrement que d'avancer, putain!
Mais là, j 'ai vu comme une espèce de mur transparent. Pas
un mur de briques, plutôt un mur de peau de fesse. Comme
de la gélatine. J'ai même pensé : je suis dans un trou du cul
translucide. J'ai compris que ça devenait casse-gueule. Si je
traversais le mur, je ne pourrais plus jamais revenir et adieu,
mes quatre-vingts ans de réduc. J'ai mis les freins.

Ce type était donc arrivé à résoudre mon problème de
« choix ». Il avait trouvé des raisons de rester vivant. Je n'en
revenais pas.

Lui soupirait :
- C'était pas facile, savez. L'a fallu que je prenne vache-

ment sur moi pour faire demi-tour avec mon âme. Et puis,

112

au bout d'un moment, y a eu une sorte de longue ficelle
blanche argentée qui m'a ramené d'un coup ici et j 'ai rouvert
mes mirettes.

Ce fut comme si c'étaient nous trois, Raoul, Amandine
et moi, qui avions visité le septième ciel. Ainsi, tous ces
sacrifices n'avaient pas été vains. Nos efforts portaient enfin
leurs fruits. Un homme avait franchi la barrière de la mort
et il était revenu pour nous décrire l'au-delà. Et qu'y avait-il
plus loin encore que ce monde lumineux et immatériel ?

Après l'eau fraîche, Félix réclama une rasade de rhum.
Amandine se précipita de nouveau.

Je m'excitai :
- Il faut organiser une conférence de presse. Les gens

doivent savoir...
Raoul me calma prestement.
- Trop tôt, dit-il. Pour l'heure, notre projet doit demeurer

ce qu'il est : top secret.

64 - LUCINDER

Le président Lucinder flatta le col de Vercingétorix. Il
exultait.

- Ils ont donc réussi, Mercassier ?
- Oui. J'ai vu, de mes yeux vu, la cassette vidéo montrant

le lancement et le réatterrissage de ce... thanatonaute.
- Thanatonaute?
- C'est le mot qu'ils ont inventé pour désigner leurs

cobayes. Ça signifie «voyageur de la mort» ou quelque
chose comme ça, en grec.

Le Président plissa les paupières et sourit :
- Très joli, très poétique. Enfin, j'aime bien ce nom. Un

peu technique, certes, mais un peu de sérieux ne nuit nul-
lement à notre expérience.

En fait, Lucinder jubilait. N'importe quelle désignation
l'aurait enchanté : macchabophiles, mortopilotes, visiteurs
du paradis... Il se serait esbaudi de même.

Mercassier chercha à ramener son attention sur lui. Après
tout, c'était lui l'organisateur du projet, et il était légitime
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qu'il s'enorgueillisse de sa réussite. Toujours fidèle à la
ligne de conduite tracée par son épouse, il risqua :

- En somme, ils sont comme des pionniers explorant une
Nouvelle Australie.

- Eh oui, Mercassier. Vous avez enfin compris ma
pensée.

Le ministre chercherait à s'assurer le mérite de cette
découverte mais ce serait lui, le Président à la vision gran-
diose, qui entrerait dans les livres d'histoire. Lucinder
songea qu'il avait gagné l'immortalité. Il aurait sa statue
dans des squares, des rues porteraient son nom... Il avait
pris des risques. Il en avait payé le prix : des dizaines de
morts, une centaine, à ce qu'il paraissait... Mais il avait
réussi !

Mercassier interrompit ses rêves de gloire :
- Et maintenant, que fait-on, monsieur le Président ?

65 - MANUEL D'HISTOIRE

Dès les premiers lancements de thanatonautes, les
résultats dépassèrent tous les espoirs. Premier volontaire,
Félix Kerboz parvint immédiatement à décoller et à atterrir.
Les pionniers s'étonnèrent d'être parvenus aussi rapidement
au succès.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

66 - MYTHOLOGIE CELTE

Selon la mythologie celte, l'au-delà est un domaine mys-
térieux qui ne connaît ni la mort, ni le travail, ni l'hiver. Il
est peuplé de dieux, d'esprits et de gens à l'éternelle jeu-
nesse. Les Gallois appellent ce pays ANNWN. Là se trou-
vent le chaudron de la résurrection et le chaudron de l'abon-
dance. Le chaudron de la résurrection rend la vie aux
guerriers morts et celui de l'abondance fournit la substance
qui rendra éternels ceux qui la consomment.

Pour les Gallois et les Irlandais, l'ANNWN, l'au-delà, est
doté de la même réalité que le monde matériel. Quelques
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pratiques magiques suffisent donc pour basculer de l'un à
l'autre.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

67 - APRÈS LA FÊTE

- J'aimerais être Félix.
Amandine, d'habitude si réservée, ne cachait plus son

allégresse. Comme après chaque séance, je la raccom-
pagnais. Ce soir-là, nous étions un peu éméchés. Au thana-
todrome, faute de moyens nous n'avions pu fêter qu'au
mousseux notre triomphe secret. Les gobelets plastique
avaient volé haut eux aussi.

- Quel fantastique moment nous avons vécu ! Comme
j'aimerais être ce premier homme, ce premier thanatonaute
à avoir posé le pied sur le continent suprême et à en être
revenu ! Ah oui, comme j'aimerais être Félix !

Je m'efforçai de lui remettre les pieds sur terre.
- Pas si simple. Il faut être motivé. Vous l'avez entendu,

lui-même a été attiré par la lumière. Il a hésité à revenir. Il
n'y est parvenu que parce qu'il s'était programmé avant tout
à obtenir sa remise de peine en ce bas monde.

J'accélérai. Derrière les vitres, un paysage de mornes ban-
lieues défilait dans la pénombre. Je jetai un coup d'œil de
côté sur Amandine qui se repoudrait soigneusement le nez
en dépit des cahots.

Je commençais à mieux la connaître. Raoul m'avait parlé
d'elle. Cette si jolie femme était une infirmière très
consciencieuse. Trop consciencieuse, même. Elle n'avait
plus supporté de voir mourir dans son hôpital les patients
qui lui étaient confiés. À l'école déjà, elle ne supportait pas
les mauvaises notes. À l'hôpital, chaque décès n'était pour
elle qu'un autre zéro pointé. Quand son malade mourait sur
la table d'opération, elle s'en sentait responsable.

Ses collègues lui répétaient toujours que ce n'était pas de
sa faute, mais elle n'en croyait rien. Elle demeurait
convaincue que chaque décès était une nouvelle preuve de
son incompétence.

Amandine se figurait que les gens mouraient par manque
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d'amour. Pour elle, même quelqu'un en phase terminale
d'un cancer généralisé l'avait choisi. Et s'il avait fait ce
choix, c'était que son entourage s'était avéré incapable de
lui faire apprécier la vie. En conséquence, elle s'était
efforcée d'aimer plus fort encore chacun de ses patients. Et
comme ils mouraient quand même, elle se reprochait de ne
pas avoir su déverser sur eux suffisamment d'affection.

Inutile de souligner que, dans ces conditions, Amandine
Ballus aurait mieux fait de changer de métier. Mais, tout
comme Raoul, les échecs l'incitaient à toujours recom-
mencer, jusqu'à la perfection ou l'autodestruction. Quand
elle lut par hasard une petite annonce concernant un projet
lié à l'accompagnement des mourants et nécessitant une
infirmière motivée, elle s'empressa d'y répondre. À peine
Raoul Razorbak lui avait-il parlé du projet «Paradis»
qu'elle était déjà décidée à se consacrer corps et âme à cette
entreprise consistant à ramener les morts dans le monde des
vivants.

Et aussi étonnant que cela puisse paraître, que les victimes
du projet soient d'abord si nombreuses ne la gêna nullement.
Amandine était dotée d'une étrange logique : elle était toute
disposée à tuer quelques personnes de suite dans l'espoir
d'en sauver beaucoup d'autres dans un futur indéterminé.

- J'aimerais être Félix, répétait-elle. Il est si courageux
et même si beau.

Je fis la moue. Il ne fallait quand même pas exagérer.
Courageux, peut-être, mais beau, ce pithécanthrope ?

- Il a dû affronter des épreuves terribles, là-haut.
C'était elle qui était belle quand elle parlait de Félix.
- Qu'est-ce qu'on fait maintenant? demandai-je pour

changer de sujet.
- On va augmenter le nombre des décollages. Raoul a

déjà annoncé la bonne nouvelle au ministre Mercassier. Le
Président tient à nous féliciter personnellement. Il a déjà
contacté le directeur du pénitencier pour qu'il sélectionne
une centaine de nouveaux candidats thanatonautes.

Elle était aussi joyeuse que s'il s'agissait d'organiser de
sympathiques surprises-parties.

- On a gagné, marmonna-t-elle en retenant sa félicité.
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68 - FICHE DE POLICE
Demande de renseignements descriptifs basiques

Nom : Kerboz
Prénom : Félix
Cheveux : Blonds et rares
Taille : 1 m 95
Signes particuliers : Haute stature, visage couturé de cicatrices
Commentaires : Premier thanatonaute à avoir regagné le monde
des vivants
Point faible : Quotient intellectuel faible

69 - LU DANS LA PRESSE
SCANDALE : LE PRÉSIDENT LUCINDER SACRIFIE DES PRI-

SONNIERS DE DROIT COMMUN POUR DE PRÉTENDUES EXPÉ-
RIENCES SCIENTIFIQUES

Il nous a fallu de longues investigations pour nous
convaincre que le président Lucinder n'était autre que l'un
des plus grands criminels de notre temps. Plus pervers qu'un
Landru ou qu'un Petiot, le président Lucinder, notre chef
d'État, l'élu d'une majorité des Français, a assassiné de
sang-froid des hommes qu'il ne connaissait même pas.

Ses victimes : des détenus de droit commun qui ne deman-
daient qu'à purger leur peine en toute sérénité. Son prétexte
ou plutôt son mobile, comme on voudra : l'étude de la mort !
7ar, en effet, notre président de la République chérit un
hobby particulier : non pas le golf, la cuisine au beurre ou
la numismatique, mais la mort !

Assisté de quelques complices liés à sa cause, le ministre
de la Recherche Mercassier, le professeur Raoul Razorbak,
biologiste fou, le docteur Michael Pinson, médecin-
anesthétiste véreux, Amandine Ballus, infirmière arriviste,
le Président tuait à tour de bras.

On estime à cent vingt-trois le nombre de prisonniers déjà
passés à trépas grâce aux bons soins de ce « commando de
la mort programmée » et ce, rien que pour satisfaire la mor-
bide curiosité d'un chef d'État despote.

On se croirait revenu à ces temps barbares où des
empereurs romains avaient droit de vie et de mort sur
d'impuissants esclaves. Certains faisaient tuer les uns après
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les autres des quidams pris au hasard pour voir si la tunique
de Jésus-Christ arrivait à les ressusciter.

Cependant, de nos jours il n'y a plus d'empereur (même
si Lucinder se prend parfois pour un César !), il n'y a plus
d'esclaves. Du moins le pensions-nous jusqu'à aujourd'hui.
Nous étions convaincus d'être dirigés par un président
démocratiquement élu par ses concitoyens. Un président qui
a pour premier devoir de veiller à la bonne santé de ses
administrés et non de les occire !

À peine le directeur de la prison de Fleury-Mérogis,
révolté par tous ces cadavres s'accumulant chaque jour dans
ses caves, avait-il révélé la terrible vérité en exclusivité à
notre rédaction, l'opposition s'est empressée de réclamer la
levée de l'immunité présidentielle. Le Parlement a aussitôt
désigné une commission d'enquête pour vérifier les faits.

La plupart des ministres interrogés refusent de se rendre
à l'évidence mais certains annoncent déjà qu'au cas où la
commission apporterait la preuve de ces meurtres en série,
ils proposeront aussitôt leur démission.

Pour sa part, le ministre Mercassier n'a pas attendu les
résultats de ce supplément d'information pour s'enfuir en
Australie avec sa femme et échapper ainsi à toute poursuite
judiciaire.

70 - RENDEZ-VOUS AVEC LA MEUTE

À l'euphorie, succéda l'amertume. Nous nous étions
envolés avec la réussite de Kerboz, nous retombions parmi
les pelletées d'injures et poursuivis par l'opprobre général.

Le directeur de Fleury avait réussi son effet. L'affaire
prenait chaque jour plus d'ampleur. Les journaux renchéris-
saient dans l'offensive. Des éditorialistes suggéraient qu'on
nous fasse subir nos propres expériences. Des sondages
révélèrent que 78% de la population souhaitaient nous
mettre au plus vite hors d'état de nuire derrière de solides
barreaux.

Un juge d'instruction ouvrit une enquête. Il nous
convoqua à tour de rôle. Il me promit un traitement de faveur
si je chargeais mes complices. Je suppose qu'il s'engagea
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de même envers les autres. Dans le doute, je préférai rester
coi.

Le juge ordonna une perquisition et des policiers sondè-
rent mon appartement, démontant mon plancher latte par
latte comme si j'avais pu cacher des cadavres là-dessous !

L'assemblée des copropriétaires me somma aimablement
de déguerpir avant la fin du trimestre. La concierge
m'expliqua que ma présence dans l'immeuble en faisait
baisser le prix du mètre carré.

J'osais à peine sortir de chez moi. Dans les rues, les
enfants me couraient après en hurlant : «Le boucher de
Fleury-Mérogis, le boucher de Fleury-Mérogis ! » Pour nous
tenir chaud les uns les autres, nous prîmes l'habitude, avec
Amandine, de nous retrouver régulièrement chez Raoul. Lui
semblait prendre les choses avec nonchalance. Ces contre-
temps passagers n'entraveraient pas la marche de l'histoire,
estimait-il.

Il avait cependant du mérite à demeurer aussi serein. Il
avait été limogé de son poste de chercheur au CNRS. Sa
Renault 20 décapotable avait explosé dans un attentat reven-
diqué par un « Comité des prisonniers survivants » inconnu
jusqu'à ce jour. Sur la porte de son immeuble était bombé
en grosses lettres rouges : «Ici demeure le meurtrier de
123 innocents. »

Comme nous nous remontions mutuellement le moral en
nous rappelant l'essor de Kerboz, un homme au chapeau
enfoncé jusqu'aux yeux sonna à la porte. Le président
Lucinder en personne. C'était la première fois que je le
voyais. Après de rapides présentations, il nous transmit les
dernières informations sur notre affaire. Il ne fut pas très
encourageant. Se plantant devant la table comme s'il tenait
meeting, il déclama :

- Mes amis, apprêtons-nous à affronter la tempête. Ce
que nous avons subi jusqu'ici n'est rien auprès de ce qui
nous attend. Amis et ennemis politiques se sont ligués pour
me régler mon compte. Ils se fichent bien de quelques pri-
sonniers expédiés ad patres mais beaucoup souhaiteraient
devenir calife à la place du calife. Je me méfie surtout de
mes amis, eux savent comment m'atteindre. Je regrette de
vous avoir entraînés dans cette tourmente, mais après tout
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nous savions les risques que nous prenions. Si seulement cet
ingrat de Mercassier et cet imbécile de directeur de Fleury-
Mérogis ne nous avaient pas trahis !

Le Président baissait les bras. J'étais au bord de la
panique. Raoul, fidèle à lui-même, ne cilla pas, même quand
un pavé vint défoncer une fenêtre du salon.

Il servit du whisky à la ronde.
- Vous vous trompez tous. Jamais les circonstances ne

nous ont été aussi favorables, déclara-t-il. Sans ces fuites
imprévues, nous serions encore à bricoler dans les sous-sols
de la prison. Désormais, nous œuvrerons au grand jour.
Président, le monde entier s'inclinera devant votre audace
et votre génie.

Lucinder parut sceptique.
- Allons, allons, je ne suis plus rien. Ce n'est plus la

peine de me flatter.
- Mais si, insista mon ami. Michael avait raison quand

il disait qu'il fallait divulguer au plus vite nos résultats à la
presse. Félix est un héros. Il mérite célébrité et reconnais-
sance.

Le Président ne comprenait pas où Razorbak voulait en
venir. Moi, j'avais saisi d'emblée. À sa place, je lançai :

- Il faut attaquer au lieu de nous cantonner dans la
défense. Tous ensemble, tous unis contre les imbéciles !

Au début, nous avions eu l'impression d'être un groupe
de conspirateurs sur le point d'être pris au piège. Et puis,
peu à peu, nous nous regardâmes. Nous étions peu nom-
breux, mais nous avions du cran. Nous n'étions pas spécia-
lement doués, pourtant nous avions essayé ensemble de
changer le monde. Il ne fallait pas renoncer. Amandine,
Raoul, Félix, Lucinder. Jamais je ne m'étais senti aussi
complice d'autres humains.

71 - MYTHOLOGIE GRECQUE

Laissé pour mort sur un champ de bataille, Er le Pamphi-
lien se retrouva dans une pièce nantie de quatre ouvertures :
deux sur le ciel, deux sur la Terre. Les âmes vertueuses
montaient au ciel. Les ombres descendaient vers la Terre.
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Les âmes criminelles y descendaient par une fente, et par
l'autre remontaient les âmes recouvertes de poussière.

Er vit les châtiments infligés aux méchants. Il parvint dans
le lieu merveilleux où s'élève la colonne qui est l'axe du
monde. Accompagné d'âmes, il se rendit au Céthé où coule
le fleuve Amélès dont les eaux procurent l'oubli.

Il y eut un grondement et Er reprit vie sur le bûcher
funéraire au grand dam des humains qui l'entouraient. Il
raconta comment il avait vu le pays des morts et en était
revenu indemne. Personne ne crut son histoire. On lui tourna
le dos avec dépit.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

72 - EN AVANT TOUTE

Le scandale prenait des proportions insensées. Des photos
de ce qu'ils nommaient notre «laboratoire de la mort pro-
grammée » s'étalaient à la une de tous les journaux. A la
lumière crue des flashes, la pièce semblait une sinistre salle
de torture. Des journalistes malveillants avaient même
rajouté au premier plan des bistouris ensanglantés et des
pinces encore recouvertes de poils collés.

Il y eut ensuite la découverte du « charnier présidentiel ».
En fait, le crématorium de la prison de Fleury-Mérogis.
Comme il n'y avait plus trace des corps de nos thanatonautes
malchanceux, les journalistes avaient imaginé des montages
avec des mannequins rougis.

Ils avaient photographié de manière floue pour donner un
côté encore plus dramatique et plus réaliste. Comme si ces
clichés avaient été pris par un espion durant notre activité.
Un reporter eut même l'aubaine de photographier un vrai
suicidé de Fleury-Mérogis. Le type s'était pendu bien après
qu'on nous avait interdit l'accès au thanatodrome. Cela ne
changea rien. Son portrait boursouflé, langue sortie et yeux
exorbités, fit rapidement la une de tous les magazines. « Ils
ont osé ! » était-il inscrit sobrement sous la photo de ce
malheureux que nous n'avions jamais vu. Juste au-dessous
s'affichaient nos portraits à nous : les assassins. Nous
portâmes plainte pour diffamation mais cela ne servit à rien.
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Tels des rats quittant le navire, les ministres démission-
nèrent les uns après les autres. Un gouvernement de crise
fut formé. Le président Lucinder fut destitué de ses fonctions
à la tête de l'État jusqu'à plus amples informations.

Depuis l'Australie, Mercassier accusait Lucinder de
l'avoir obligé à agir sans tenir compte de ses refus. Il ne fit
toutefois aucune allusion à notre expérience réussie.

Lucinder se garda de répliquer au coup par coup. Il se
contenta d'une apparition à la télévision dans une émission
populaire pour déclarer que tous les pionniers avaient été
décriés en leur temps. Il parla d'inimaginables progrès, de
conquête de l'au-delà, d'un continent inexploré.

La journaliste qui l'interrogeait resta de marbre. Elle rap-
pela que même des prisonniers de droit commun étaient des
hommes et non des cobayes, que même un Président violait
le droit en autorisant des expériences mortelles.

Jean Lucinder ignora ses remarques. En guise de conclu-
sion, il fit face à la caméra et annonça tout de go :

- Chers téléspectateurs, chers concitoyens, oui, je
l'avoue, nous avons tué au nom du savoir, pour dépasser
notre condition humaine. Et nous avons réussi ! Un de nos
volontaires est allé dans l'au-delà et en est revenu indemne.
Il se nomme Félix Kerboz. C'est en quelque sorte un pilote,
un voyageur de la mort. Nous le nommons un thanatonaute.
Nous sommes prêts à recommencer avec lui l'expérience en
direct. Si elle échoue, je suis prêt à me soumettre à votre
jugement et je comprendrai très bien sa dureté. Demain, dès
demain, je vous propose de recommencer avec mon équipe
une tentative de décollage pour l'au-delà. Toutes les télé-
visions de l'Hexagone et du monde pourront être présentes,
l'événement se déroulera au Palais des Congrès, à 16 heures.

73 - MYTHOLOGIE INDIENNE D'AMAZONIE

Jadis, les hommes ne mouraient pas.
Un jour cependant, une jeune fille rencontra le dieu de la

Vieillesse. Il échangea sa peau ridée et chenue contre la
sienne, qui était souple et douce.
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Depuis, les hommes vieillissent et meurent.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

74 - LE TOUT POUR LE TOUT

16 heures. Le Palais des Congrès, à Paris, grouillait de
monde. Des spectateurs s'échangeaient des journaux et
commentaient de nouveaux témoignages accablants, éma-
nant de l'infatigable Mercassier et de l'implacable directeur
de Fleury-Mérogis, en passe de devenir une vedette.

Au premier rang, deux députés ne cachaient pas leurs
impressions :

- Ce pauvre Lucinder, il est fini. Il voulait connaître le
pays des morts, il va être servi ! Sa mort politique est en
tout cas irréversible.

- Quand même, fit l'autre dubitatif, toute cette mise en
scène... Il doit lui rester quelques biscuits. C'est un vieux
renard.

- Pensez-vous ! C'est son chant du cygne. Il ne dispose
plus que de 0,5 % d'opinion favorable ! Normal. Il y a sûre-
ment 0,5 % de cinglés dans la population pour croire au
surnaturel et aux NDE.

Ils haussèrent les épaules.
Violemment éclairée par deux projecteurs, une jolie jour-

naliste rousse s'exprimait face à une caméra :
- Huit experts scientifiques sont présents dans la salle

afin de surveiller toutes les manipulations et d'éviter tout
trucage. Certains spécialistes ont exprimé la crainte que le
président Lucinder utilise deux frères jumeaux, tuant l'un
pour mieux ressusciter l'autre. C'est un vieux tour de pres-
tidigitation bien connu. Mais avec tant de regards et
d'objectifs braqués sur la scène, pareille embrouille sera
impossible. On imagine mal un chef d'État, déjà malmené
dans l'opinion, disposé à la tenter !

Dans l'attente du «spectacle», des groupes se formaient.
On discutait, on s'interrogeait :

- Vous avez lu l'article du Matin ? Un scientifique y
explique très bien pourquoi il est impossible de survivre à
la mort. «Dès qu'un cerveau cesse d'être irrigué, il se
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nécrose. Dès qu'une cellule nerveuse meurt, elle perd ses
facultés physiologiques, donc ses facultés de représentation
et de mémorisation. »

- Et cette faribole de surdose naturelle de liquide endo-
crinien qui provoquerait des hallucinations de voyage, vous
y croyez ?

Il y eut des ricanements.
- Je ne vois pas pourquoi un corps à l'agonie utiliserait

ses dernières énergies pour fabriquer des images ! s'exclama
quelqu'un.

Les deux députés se calèrent dans des fauteuils, au pre-
mier rang.

- Lucinder voulait rentrer dans l'Histoire avec un grand
H, reprit l'un. Il n'a plus à s'en faire. Il y rentrera. Et par
la grande porte, encore ! Cent vingt-trois assassinats sur les
bras, ce n'est pas tous les matins qu'un chef d'État porte un
tel chapeau.

- Beau procès en perspective !
Les feux de la rampe s'allumèrent. Sur la scène, trônait

un simple fauteuil de dentiste. Il y avait aussi des tas de fils
électriques reliés à des écrans géants qui clignotaient comme
autant d'œils borgnes.

L'événement serait diffusé en duplex dans une soixan-
taine de pays. Un président de la République se ridiculisant
en direct, le spectacle valait bien un concert de rock'n roll
ou un match de football !

Des machinistes installèrent huit chaises autour du fau-
teuil de dentiste. Là siégeraient les huit experts désignés par
la commission parlementaire. Quatre médecins, trois biolo-
gistes, et même un prestidigitateur.

Ils surgirent sous les applaudissements. La salle était
déchaînée. Elle acclama ces vieilles barbiches de l'Aca-
démie comme autant de matadors descendus ensemble dans
l'arène pour venir à bout d'un gros taureau retors. Ils avaient
un peu le trac. Jamais ils n'avaient connu une telle popularité
dans leurs travaux précédents. Certains tendirent même leurs
mains vers la foule. S'ils avaient pu promettre les oreilles
et la queue du Président, ils ne s'en seraient pas privés. En
guise de banderilles, ils dégainèrent leurs stylos et commen-
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cèrent à noter sur des petits carnets rigides toutes sortes
d'observations sur le matériel présent.

Un célèbre présentateur de télévision aux cheveux
gominés monta à son tour sur l'estrade, accompagné par un
cameraman et un preneur de son. Après quelques essais tests
de voix et d'image, la lumière rouge de la caméra s'alluma.

- Mesdames et messieurs, bonsoir, et merci de regarder
RTV1, la chaîne qui vous en montre plus. Ici, dans cette
salle du Palais des Congrès, l'ambiance est survoltée. Le
président Lucinder s'apprête à jouer toute sa carrière sur un
fantastique coup de dé : prouver au monde entier qu'il est
possible de visiter l'au-delà comme s'il ne s'agissait que
d'un continent éloigné. Dans le public, l'émotion est à son
comble. Allons-nous assister, impuissants, à un nouvel
assassinat en direct? Ou, au contraire, à l'expérience du
siècle ? Le suspense est intense...

75 - MYTHOLOGIE GROENLANDAISE

Pour la population du Groenland, le paradis se situe au
fond de l'Océan. Y règne le perpétuel été du soleil de minuit.
Ceux qui ont peiné ici-bas peuvent enfin se reposer et jouir
du fruit de leurs efforts. Là est un royaume d'abondance, où
ne manquent ni les chiens, ni les rennes, ni les poissons, ni
les ours. Les phoques s'y trouvent tout cuits et prêts à être
mangés.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

76 - LA FAMILLE

Ce fut tout d'abord ma mère qui m'appela :
- Mon fils, n'y va pas !
Conrad, lui, me conseilla de me barrer vite fait en Argen-

tine.
Tous ces gens bien-pensants qui voulaient mon bien

m'écœuraient et renforçaient au contraire ma volonté de
m'enfoncer dans ma marginalité.

Je les assurai qu'il n'était pas question pour moi d'aban-
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donner mes amis dans la difficulté. J'avais ma part de res-
ponsabilité dans les événements présents. Je l'assumerais.

- Bon, si tu y vas, j'irai aussi, dit ma mère. Je défendrai
toujours mes fils, bec et ongles, quoi qu'il arrive !

Et c'est ce qu'elle fit. Repérée par le journaliste de RTV1
qui cherchait à meubler l'antenne dans l'attente du grand
moment, ma génitrice vida son cœur en direct, devant des
millions de voyeurs.

- Voyez-vous, Michael a toujours été trop gentil et prêt
à rendre service à tout le monde. Il a certes ses petits défauts,
mais ce n'est pas un criminel. Si le président de la Répu-
blique s'est laissé entraîner par ces illuminés, pourquoi pas
mon fils? C'est à cause de la solitude si mon garçon se
retrouve mêlé à cette histoire. Vivre tout le temps seul, ça
vous monte à la tête ! Si seulement il m'avait écoutée, si
seulement il s'était marié, nous n'en serions pas là! Mon
petit Michael n'a jamais eu beaucoup de volonté. Il a
toujours été à la merci de ceux qui parlent haut et fort.
Comme ce Razorbak. (Puis, plus bas :) Ah, dites donc, j'ai
une question. Est-ce que vous croyez que je pourrai lui faire
parvenir des colis dans sa cellule de prison ?

Le journaliste gominé reconnut son ignorance sur ce sujet
et remercia poliment ma mère.

77 - MYTHOLOGIE BIBLIQUE

Selon la Bible, la vie d'Adam se résume à douze étapes :
À la première heure, la poussière se rassembla.
À la deuxième heure, la poussière se transforma en une

masse informe.
À la troisième heure, des membres furent façonnés.
À la quatrième heure, une âme fut insufflée.
À la cinquième heure, il se tint debout.
À la sixième heure, il sut désigner ce qui l'entourait.
À la septième heure, il reçut Eve pour compagne.
À la huitième heure, à deux sur un lit ils montèrent, à

quatre ils en descendirent.
À la neuvième heure, il reçut ordre de ne point goûter au

fruit de la connaissance.

126

À la dixième heure, il commit la faute.
À la onzième heure, il fut jugé.
À la douzième heure, il fut chassé du jardin d'Éden.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

78 - ÊTRE OU NE PAS ÊTRE

Premier à entrer dans l'arène - comprenez : à monter sur
scène -, je n'en menais pas large. Les experts du comité
refusèrent de me serrer la main et, derrière moi, je devinais
Amandine, pétrie de peur.

L'assistance fondit en huées.
Un homme en blouson et casquette se détacha :
- Crapule ! Tu as tué mon fils !
De mon mieux, je me cramponnais au micro :
- Nous n'avons assassiné personne ! criai-je à m'en briser

la gorge. Personne ! Tous les détenus qui ont participé au
projet «Paradis» s'étaient portés volontaires pour l'expé-
rience. Ils en connaissaient les risques et ils ont chaque fois
eux-mêmes pressé le bouton déclenchant le processus
d'envol.

- D'envol ? De mort, oui ! Qui peut être volontaire pour
mourir? Il y a un volontaire, par ici? hurla quelqu'un.

- Mort aux tueurs en blouse blanche ! Mort aux tueurs
en blouse blanche ! scandèrent des spectateurs déchaînés.

Les sifflements redoublèrent quand le président Lucinder
s'approcha à son tour du micro. Des tomates atterrirent à
ses pieds. Le cordon de policiers placés devant la scène
s'étoffa de renforts d'urgence.

De ses mains, le Président fit des gestes d'apaisement. Sa
longue habitude de meetings politiques perturbés lui avait
appris à prendre l'ascendant sur une salle agitée.

- Mesdames et messieurs, mes amis, dit-il, calmez-vous !
L'expérience que nous allons tenter devant vous a déjà
réussi, mais en l'absence de tout expert officiel susceptible
d'en témoigner. À présent, je me soumets au jugement de
la Nation, de la planète même. Si l'homme que nous
enverrons devant vous dans l'au-delà n'en revient pas, je
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m'engage à comparaître devant toute cour de justice adé-
quate pour répondre de mes échecs.

Quelques insultes retentirent encore mais, très vite, un
lourd silence remplaça le tumulte. Félix Kerboz venait de
faire son apparition. Les projecteurs se braquèrent aussitôt
sur lui et le smoking impeccable qui était son nouvel uni-
forme de thanatonaute. Sa tête de bandit contrastait avec ses
vêtements de dandy. Il était arrivé entre deux gendarmes. À
la figure tourmentée de Félix, je compris que quelque chose
clochait.

L'animateur de télévision se précipita :
- Et voici Félix Kerboz, seul homme, selon le président

Lucinder, à avoir accompli l'impossible aller-retour entre le
monde des vivants et celui des morts. Cette prouesse, il va
la tenter une seconde fois devant les caméras du monde
entier et en exclusivité nationale pour RTV1, la chaîne qui
vous en montre plus !

Notre équipe échangea des coups d'œil inquiets. Tous,
nous connaissions assez Félix pour percevoir son trouble.
Était-ce la foule qui l'intimidait?

Le Président lui donna une grande tape sur l'épaule.
- En forme, Félix ?
Une grimace défigura davantage encore le visage de Félix.

Des téléspectateurs qui avaient rejoint l'émission en cours
de route se demandèrent s'ils n'avaient pas zappé par erreur
sur un film d'épouvante.

- Ben, ça pourrait aller mieux, murmura notre thanato-
naute.

- Le trac ?
- Ah, c'est pas ça, glapit Félix. J'ai un ongle incarné qui

me tracasse et, putain, j 'ai pas fermé l'œil de la nuit.
Lucinder sursauta.
- Un ongle incarné? Pourquoi ne pas l'avoir dit plus

tôt!
Lucinder allait l'engueuler mais ce n'était pas le moment.
- Un ongle incarné ? Je connais ça. C'est très douloureux

mais ça se soigne facilement.
- J'ai bien pris de l'aspirine mais ça me fait mal quand

même. Quelle saloperie !
Je suggérai de remettre l'opération à plus tard. Si Félix

128

souffrait, il se laisserait aspirer par la lumière plutôt que de
retourner dans sa carcasse endolorie.

Le Président le supplia :
- Vous reviendrez à la vie, Félix, vous me le promettez ?

J'ai déjà signé votre décret d'amnistie. Si vous réussissez,
vous serez libre, définitivement libre. Vous comprenez,
Félix ? Vous serez désormais un citoyen respectable.

L'homme ne semblait pas convaincu.
L'assistance hésitait entre de nouvelles insultes ou des

applaudissements mais retenait encore son souffle.
L'animateur expliqua que le Président encourageait son

poulain à la façon d'un entraîneur avant un match de boxe.
Nous, la mine sombre, nous préparions nos instruments.
Maintenant, Lucinder secouait carrément Félix :
- Vous serez libre ! On vous appellera Monsieur Kerboz

et vous serez riche et célèbre ! On vous mettra dans une
voiture découverte et les gens vous applaudiront et vous
lanceront des confettis comme pour Neil Armstrong après
ses premiers pas sur la Lune !

- Ouais, ça m' plairait bien si y avait pas ce fichu ongle
incarné.

- Bon sang, après toutes les potions toxiques que vous
avez ingurgitées, votre ulcère, vos cloques et votre peau
trouée, ce n'est quand même pas un malheureux orteil dou-
loureux qui vous fera abandonner vos espoirs d'une vie
meilleure !

- Mais c'est si bien là-haut, on s'y sent si léger, y a plus
aucun tracas...

Lucinder s'emporta :
- Félix, la vie, ce. n'est quand même pas du flan !
- J'me demande c'qui y a de bien dans cette vie-là. Le

problème, c'est que j 'm'en souviens plus.
- L'argent, les femmes, les parfums, les couchers de

soleil sur la mer, les voitures, les palaces, énuméra Lucinder.
Puis se mettant, en fin politique, dans la peau de son

cobaye, il ajouta :
- Et si vous préférez l'alcool, la drogue, la violence, la

vitesse... Allons, Félix ! Nous avons besoin de vous. Vous
avez des amis à présent, un Président, des savants remar-
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quables, la plus ravissante des infirmières ! Tant de gens
n'ont pas votre chance ! Et nous comptons tous sur vous.

Félix baissa les yeux et rougit tel un enfant coupable :
- Ouais, j'sais tout ça. Mais en haut, ils m'veulent du

bien, eux aussi. J'ai pas eu tellement de chance dans ce
monde et cet ongle incarné en plus, ces gens hostiles
devant... Dans ce monde j 'ai pas eu beaucoup de satisfaction.
J'en ai jamais eu à bien réfléchir.

Lucinder considéra le colosse avec stupéfaction :
- Pas de satisfaction, Félix? Vous voulez dire que...

Jamais... Vous n'avez jamais...
Notre armoire à glace était maintenant écarlate.
- Ben ouais. Personne ne m'a jamais aimé à part ma

mère, et ma mère, justement, elle est là-haut.
La foule s'impatientait.
- Mort au singe ! lança un plaisantin.
L'animateur meubla tant bien que mal :
- Félix Kerboz mesure 1,95 m et pèse 100 kg, des men-

surations plutôt harmonieuses pour un homme de son âge.
D'après le dossier de presse, le poids et la taille n'influent
en rien la qualité du passage de la vie à la mort mais il est
préférable pourtant que le sujet soit en bonne condition phy-
sique.

Amandine n'avait rien perdu des propos échangés entre
Félix et le Président. Elle s'avança :

- Vous êtes puceau, Félix? C'est ça?
Il vira au bordeaux.
La blonde infirmière hésita, réfléchit un instant, puis elle

murmura quelque chose à l'oreille de son patient. D'un coup,
le visage de Félix passa par plusieurs couleurs de l'arc-
en-ciel. Il étira ses lèvres en une caricature de sourire. Côte
à côte, ils ressemblaient à Quasimodo et Esmeralda. Un
Quasimodo s'apprêtant à aller au supplice...

Il ne quittait plus Amandine des yeux. Il se reprit.
- Bon, allons-y. Mon putain d'ongle est en train de me

ficher la paix un instant.
Lucinder suggéra que je rajoute un analgésique à mes

boosters pour que Félix ne sente plus son orteil. Mais je
refusai. Ce n'était pas le moment d'expérimenter de nou-
veaux mélanges. 800 milligrammes de thiopental seraient
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ma dose et il n'y aurait pas d'autre médicament en dehors
des habituelles potions.

Le président Lucinder dégrafa le nœud papillon du smo-
king de Kerboz. Il leva sa manche et plaça les électrodes.
On aurait juré qu'il avait fait cela toute sa vie.

- Lucinder, va te rhabiller, tu n'es qu'un assassin !
Je vins lui donner un coup de main. Après tout, mainte-

nant, nous étions tous dans la même galère.
Amandine s'affairait avec diligence.
Elle ressentait tous les quolibets comme autant de lances.

Mais elle préférait jouer le tout pour le tout. Elle régla
l'électrocardiogramme, l'électro-encéphalogramme puis me
dédia un maigre sourire complice tandis que les insultes
continuaient de pleuvoir.

- Assassins ! Assassins !
Le mot d'ordre fut repris par toute la salle qui le scanda

en rythme.
Félix Kerboz respirait lentement, de plus en plus lente-

ment, comme Raoul lui avait appris à le faire. Il inspirait
avec le nez, soufflait avec la bouche. Cette méthode de
respiration artificielle avait été inventée, paraît-il, pour aider
les femmes à accoucher sans douleur.

- De mon côté, tout est prêt ! déclara le président
Lucinder qui avait fini de poser une dernière électrode sur
la poitrine velue du thanatonaute.

- Prêt moi aussi, dit Raoul en serrant les capteurs de
pouls.

- Prêt ! dis-je.
- Prête ! renchérit Amandine.
Les scientifiques du comité s'approchèrent pour mieux

examiner l'ensemble du dispositif. Ils vérifièrent que les
électrodes étaient conformes aux normes en vigueur. Ils pri-
rent eux aussi le pouls de Félix. Le prestidigitateur donna
des coups de talon dans le plancher de la scène, à la
recherche d'une trappe ou d'un quelconque dispositif de
bascule. Il enfonça une aiguille dans la mousse du fauteuil,
ce qui ravit le public qui s'attendait qu'il découvre peut-être
un couloir secret dans notre fauteuil de dentiste. Lorsqu'il
eut terminé, il adressa un signe aux autres. Ils notèrent avec
empressement toutes sortes d'informations. Puis ils se ras-
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sirent, satisfaits pour l'instant, et nous firent un geste qui
signifiait que nous pouvions procéder. Silence.

Dans l'immensité du Palais des Congrès, on aurait pu
entendre une âme voler.

- Allons-y ! grogna Raoul, passablement agacé par cette
foule hostile.

- Ben, ciao, les amis ! dit Félix en agitant ses gros doigts
boudinés.

Amandine lui caressa ses rares cheveux et déposa un petit
baiser au coin de ses lèvres, juste comme il allait fermer les
yeux.

- Reviens ! murmura-t-elle.
Félix souriait en comptant :
- Six... cinq... quatre... trois... deux... un... Décollage !
Et prestement il appuya sur l'interrupteur et se propulsa

hors de cette vie.

79 - MANUEL D'HISTOIRE

Vers la fin du xxe siècle, les dictionnaires et les encyclo-
pédies donnaient de la mort les définitions suivantes :

MORT : cessation définitive de la vie.
Définition courante : On dit de quelqu'un qu'il est mort

quand son cœur ne bat plus et qu'il a cessé de respirer.
Définition américaine, adoptée en 1981 : Un individu est

déclaré décédé après cessation irréversible de toutes les
fonctions du cerveau.

Définition médicale : Arrêt irréversible des contractions car-
diaques. Caractère artificiel de la respiration maintenue par
un poumon mécanique. Abolition totale des réflexes. Dispa-
rition de tout signal électroencéphalographique. Destruction
totale des structures cérébrales.

Formalités à accomplir en cas de mort : Notifier le décès
à la mairie la plus proche. Le médecin légiste du quartier
vérifiera le trépas et dressera un constat qu'il remettra à la
famille du défunt ou à un préposé aux pompes funèbres.
Accompagné du livret de famille du décédé, ce constat devra
être remis au service d'état civil de la mairie qui délivrera en
échange un permis d'inhumer et une autorisation de ferme-
ture du cercueil. En cas de mort violente ou suspecte, le
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médecin légiste avertit le procureur de la République qui peut
exiger une autopsie. La famille n'est pas obligée de rendre
publiques les causes du décès. Il est obligatoire d'attendre
vingt-quatre heures au moins avant de procéder aux funé-
railles.

Prix de la concession : Variable, selon la durée, la notoriété
du cimetière et le prix du terrain. Le mètre carré vaut évidem-
ment plus cher dans les villes que dans les campagnes.

3 000 F pour un cercueil ordinaire en bois blanc. Compter
des suppléments pour l'ébène, l'acajou, le capitonnage inté-
rieur.

1 800 F pour les pompes funèbres, plus selon le nombre
de croque-morts mis à disposition.

3000 F pour la location du corbillard.
4800 F pour les articles funéraires, fleurs et décorations

diverses.
700 F pour le marbrier.

1 000 F par an pour le nettoyage et la restauration de la
sépulture.

200 F pour les faire-part. Plus frais postaux.
1 000 F de TVA.
1 300 F de taxe municipale.

200 F de service religieux (suppléments à prévoir selon
les confessions et les services demandés : messe, chœur,
etc.).

Soit un total de 17000 F minimum, concession non
comprise.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2e année.

80 - ATTENTE

Depuis déjà dix minutes, une ligne continue défilait sur
l'électrocardiogramme et toujours pas le moindre ping !

Fidèle à ses habitudes, Raoul Razorbak notait sur son
calepin tous les paramètres : durée, température, activités
cardiaque, cérébrale, électrique, impressions personnelles,
etc.

Raoul revint, l'air préoccupé.
- Alors ? risquai-je.
Il haussa les épaules.
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La foule se taisait, scrutant l'homme gisant sous les pro-
jecteurs. Tournant autour du fauteuil comme des mouches
autour d'une charogne, les experts prenaient eux aussi leurs
notes, leur stylo crissant bruyamment sur le papier quadrillé.
Ils avaient toujours un nouveau cadran à examiner. Ils fai-
saient cela essentiellement pour se dégourdir les jambes
mais prenaient des airs entendus laissant présager le pire.

Le prestidigitateur était le meilleur acteur : lui, il avait
toutes sortes de mimiques dubitatives.

Le présentateur de RTV1 ne savait plus comment meubler
le temps vacant. Il évoqua la météo, propice à ce genre
d'expérience, et l'histoire du Palais des Congrès qui avait
vu se dérouler sous son toit tellement d'événements sai-
sissants.

Mains jointes et visage de madone, Amandine priait en
silence.

Moi aussi.

81 - MYTHOLOGIE SCANDINAVE

Balder était un bienveillant dieu Scandinave. Fils d'Odin,
il était réputé pour sa compassion et sa beauté. Une nuit, il
rêva de sa propre mort. Les dieux en conçurent une grande
inquiétude et sa mère, la déesse Frigg, contraignit quasiment
tout et tous à ne jamais nuire à son fils. Elle fit prêter serment
de bonne volonté à la terre, au fer, aux pierres, aux arbres,
aux maladies, aux oiseaux, aux poissons, aux serpents, à
tous les animaux.

Constatant que Balder était désormais invulnérable, les
dieux s'amusèrent à lancer sur lui toutes sortes d'objets
dangereux qui ne le blessaient pourtant jamais.

Il advint cependant que, jaloux du pouvoir de Balder, le
méchant dieu Loki se déguisa en femme et se rendit chez
Frigg afin de lui arracher son secret. Il apprit ainsi que la
déesse avait négligé de faire prêter serment à une plante
appelée Mistilteinn car elle l'estimait trop frêle et trop fragile
pour pouvoir causer le moindre mal à son fils.

Loki convainquit alors Hödr, le dieu aveugle, de
s'emparer de cette plante et de frapper Balder. Guidé par
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Loki, Hödr blessa mortellement Balder car la plante s'était
transformée en javelot. Loki annonça alors à tous que l'on
n'échappe pas à la mort, même lorsqu'on est béni par les
dieux.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

82 - AU PALAIS DES CONGRÈS

Les policiers en civil qui s'étaient glissés dans la salle sur
la sollicitation du juge instruisant l'affaire se rapprochaient
peu à peu de la scène. Ils ne voulaient pas que nous puissions
nous enfuir après l'échec de notre représentation.

Cela faisait maintenant cinq minutes que nous fric-
tionnions et électrocutions sans résultat Félix.

La foule silencieuse devenait de moins en moins silen-
cieuse.

Les experts scientifiques étiraient des sourires entendus
après chaque décharge électrique, s'approchaient doctement
pour caresser le poignet de Félix et vérifier son pouls. Ils
étaient très satisfaits car on ne percevait rien.

J'enlevai ma blouse blanche et, en maillot de corps,
dégoulinant de sueur, je continuai à pratiquer le massage
cardiaque. Nous comptions ensemble « un, deux, trois », je
pressais sur la cage thoracique avec mes deux mains à plat
dans la zone du cœur, et Raoul insufflait de l'air dans les
narines avec une pompe manuelle pour relancer l'activité
respiratoire.

Les policiers se rapprochèrent encore.
- Un, deux, trois ! Allez, on y croit, on y croit, répétait

mon ami.
Il ava;t raison. Il fallait y croire. La main dans le feu peut

y rester si on la croit invulnérable. Il me l'avait montré.
Nous les bousculions sans ménagements pour la moindre

de nos manœuvres. Et plus le pessimisme nous gagnait, plus
nous les bousculions. Ils ne semblaient pas y porter attention.
Il est normal que le taureau tente de blesser les matadors
avant sa mise à mort.

Dans la salle, au léger bruit de fond, avaient succédé des
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bavardages et des rumeurs. On percevait même des rires
contenus.

Encore un instant, et ce serait l'hallali.
D'autres policiers prirent faction derrière nous de façon

à nous interdire une fuite par les coulisses.
La foi déplace les montagnes, pourquoi ne serait-elle pas

capable de reproduire un petit miracle de rien du tout, seu-
lement rendre vie à ce gros sac de peau rempli de sang et
de viscères ?

- S'il y a une cellule vivante dans cette viande, il faut
qu'elle réponde à mon appel, dit Raoul. Ohé ! ohé ! on est
là, on attend. Un, deux, trois, un, deux, trois.

Et il pressait la cage thoracique de Félix.
- Bon sang, réveille-toi, Félix. Déconne pas ! criai-je à

mon tour.
Un policier monta sur la scène. On devait avoir l'air de

fous dangereux se défoulant sur un cadavre pour tous les
téléspectateurs suivant nos prouesses.

- Un, deux, trois ! Réveille-toi, Félix, bon sang !
Un policier sortit des menottes.
- Un, deux, trois ! Félix, bon Dieu, ne nous laisse pas

tomber !
Les huit experts vinrent constater le décès avec des airs

entendus. Des mouches sur un fruit écrasé.
Un policier me saisit le poignet. J'entendis un claquement

sec de menottes et une voix qui prononçait : « Au nom de
la loi, je vous arrête pour homicide par empoisonnement. »

Déjà Raoul et Amandine étaient eux aussi menottés. On
n'osait pas encore toucher à Lucinder qui, auréolé de son
statut de président de la République française, restait intou-
chable.

- À mort ! À mort les thanatonautes ! hurlait la salle trop
heureuse de voir son chef dans la panade.

Rien n'est plus jouissif pour le peuple que de voir ses
maîtres traînés dans la boue.

- La peine de mort pour les thanatonautes !
Au premier rang, mon frère clamait : «Je te l'avais bien

dit. » Ma mère essayait à elle seule de calmer toute la salle.
Elle commença par ses voisins immédiats. Puis elle se
répandit dans les travées.
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- Mon fils n'y est pour rien, arrêtez, vous vous trompez,
mon fils n'y est pour rien, il s'est laissé entraîner.

Elle avait déjà tout prévu. Plus tard, lors du procès, elle
ressortirait mes carnets de bons points depuis la maternelle
afin de prouver que j'avais été un bon garçon. Elle avait
d'ailleurs acheté par avance une robe pour l'audience.

Les policiers nous prirent par les bras pour nous emporter
à travers la salle enfiévrée. Déjà les gens s'approchaient
pour nous insulter et nous cracher dessus. Quelle horrible
sensation d'avoir ses mains menottées pendant que des gens
vous conspuent. Quelqu'un jeta un œuf pourri qui vint
s'écraser sur mon front. Amandine reçut une tomate. Raoul
eut lui aussi droit à son œuf, plus vert et plus puant que le
mien.

Le président Lucinder s'était rassis, effondré. Il ne pensait
pas à nous aider ou à aider Félix, il pensait seulement qu'il
s'était trompé, qu'il avait eu un délire et regrettait tout. Lui
qui voulait être célèbre, désormais il était fini. Il n'avait pas
su remporter la victoire à Alésia, comme César. Au dernier
moment, la mort, suprême bastion, s'était avérée inexpu-
gnable.

Le journaliste de RTV1 fit signe à son cameraman de
multiplier les gros plans sur le visage impassible de Félix.
On lui collait la torche à quelques centimètres du visage et
on filmait le moindre de ses pores immobiles, le moindre
de ses poils grillant sous la trop forte lumière.

Au revoir, Félix.
Les policiers me tiraient par les menottes.
Il se passa alors quelque chose d'imprévu.
On entendit un retentissant « Aïe ».
Toutes les respirations s'arrêtèrent. Tous, nous restâmes

figés. J'avais reconnu la voix qui avait dit «Aïe». Cette
voix, cette voix...

L'homme responsable de la lumière avait trébuché et
laissé tomber sa torche électrique sur l'œil de Félix.

Déjà le présentateur exultait.
- C'est incroyable, mesdames et messieurs, simplement

incroyable, prodigieux et colossal. L'homme, celui qu'on
peut appeler à partir de maintenant « le premier homme à
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avoir mis officiellement les pieds dans l'au-delà et à en être
revenu», est... vivant. Félix Kerboz est vivant !

Sur ordre des experts, les policiers hébétés nous ôtèrent
vite les menottes. La salle était redevenue muette. On
n'entendait plus que l'inépuisable animateur de la télévision
qui débitait au mètre ses commentaires, trop content d'avoir
enfin du spectaculaire dans son show. Il savait qu'il était en
train de jouer sa carrière et il n'avait pas l'intention de laisser
passer une occasion aussi rare. Lui aussi comptait désormais
avoir son nom inscrit dans les livres d'histoire, au pire dans
les livres d'histoire du journalisme.

- Je peux vous dire que l'émotion est générale. Dès que
les premiers ping ont commencé à retentir sur l'électro-
encéphalogramme, il y a eu d'abord un instant d'incrédulité
puis une clameur s'est élevée dans la salle. Une clameur
d'effroi, mesdames et messieurs, car nous avions tous
conscience que c'était un mort qui revenait parmi les
vivants. RTV1, la chaîne qui vous en montre plus, va vous
repasser un ralenti du premier mouvement de paupières de
Félix Kerboz. Un mouvement de paupières intervenu
longtemps après l'arrêt de son cœur. Et un mouvement de
paupières intervenu, il faut bien le dire, grâce à nous, grâce
à... RTV1, la télé qui ranime même les morts. Je vais essayer
tout de suite d'avoir une interview exclusive de Félix, et
juste après nous passerons une page de publicité. Nous vous
rappelons cependant que toute cette soirée était sponsorisée
par le cirage Dragon noir. Le cirage Dragon noir, le seul qui
vous sort du coltar.

Lucinder, Amandine, Raoul et moi étions entre le rire et
les larmes. Nous courions pour revenir sur scène. The show
must go on. Les médecins et les experts scientifiques recu-
laient abasourdis et hochaient la tête comme s'ils n'arri-
vaient pas à en croire leurs propres yeux, leurs propres
oreilles, leurs propres sens tactiles.

Ils continuèrent de palper Félix, de vérifier les machines
de contrôle. Il y eut même un scientifique pour regarder
sous le fauteuil. Au cas où l'on aurait quand même substitué
un frère jumeau au cadavre.

Je pris le pouls de Félix, écoutai son cœur, examinai sa
rétine, ses dents.
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Mais tout le monde savait, voyait, était contraint de recon-
naître l'irréfutable. Nous avions réussi. Raoul, Félix, Aman-
dine, Lucinder et moi contre les imbéciles.

Félix bafouilla.
- Putain, la virée, putain, j 'ai jamais eu ça, comme ça.

A... alors, je l'ai ou je l'ai pas, mon amnistie?
Amandine se précipita et lui murmura quelque chose à

l'oreille. Aussitôt son regard fit eurêka.
Il se pencha vers le micro du journaliste de RTV1 et

articula parfaitement :
- C'est un petit pas pour mon âme, mais un grand pas

pour l'humanité.
D'un coup la tension tomba. Debout, on ovationna le

héros. On ne dira jamais assez l'importance d'un bon slogan.
Des applaudissements fusèrent. Plus personne ne retenait ses
vivats.

- Chers spectateurs de RTV1, c'est un moment historique
et une phrase historique que vient de nous délivrer notre
thanatonaute national. Un petit pas pour mon âme, mais un
grand pas pour l'humanité. Le clin d'œil à l'Histoire est
superbe. Cet homme a réussi une Near Death Expérience
en direct devant nous. Qu'est-ce qui a voyagé ? Faute de
mieux, Félix a nommé cela son «âme». L'image est poé-
tique. Reste à trouver l'explication scientifique. C'est avec
une grande...

Nous étreignîmes Félix Kerboz avec ferveur.
- C'est bon, là? Euh... et pour mon amnistie, on est

toujours OK ?
- Tu l'as. Tu l'as, tu es libre, désormais ! annonça le

président Lucinder.
- Pas trop tôt. Putain, il faut se donner du mal de nos

jours pour être bourgeois !
Amandine ne le quittait pas.
- Tu es là ! Tu es là : vivant.
- Ben... ouais, vous voyez je suis revenu. Chuis revenu,

les copains. Cette fois-ci, j 'ai bien regardé, j 'ai bien tout
regardé. Si vous voulez, je pourrai vous faire un dessin pour
vous montrer comment c'est. Putain, c'est pas croyab', je
peux vous dire.

Raoul Razorbak s'approcha, nerveux.
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- Une carte ! Nous allons tracer une carte du continent
des morts et chaque fois que nous progresserons, nous repor-
terons les nouveaux détails sur cette carte.

La salle était déchaînée.
Le présentateur de RTV1 nous poursuivit en clamant :
- Hep! monsieur Kerboz, c'est pour RTV1. Nos spec-

tateurs ont le droit de savoir comment c'était là-haut ! Mon-
sieur Kerboz, vous êtes le héros du siècle, monsieur Kerboz !

Félix s'arrêta, chercha ses mots puis articula :
- Ben... Je peux vous dire que la mort, putain, c'est

incroyable, c'est pas du tout ce que l'on croit, y a plein de
couleurs, plein de décors, plein de... ça déménage un max !
Oh, et puis, je sais pas comment en causer, c'est trop.

Le journaliste de RTV1 nous colla aux basques. Il devait
remplir un quota de temps pour son cirage et il ne l'avait
pas encore complètement atteint. Il quémandait le moindre
commentaire.

Raoul me donna un coup dans les côtes.
- Vas-y, Michael, fais-leur un discours !
Sans même réfléchir je m'avançai sur le podium. Tous

les flashes m'illuminèrent.
- Mesdames et messieurs, nous avons eu la plus belle

des récompenses. Nous avons réussi à envoyer et à récupérer
un thanatonaute.

Il y eut un grand silence. Un journaliste me posa une
question :

- Docteur Pinson, vous êtes l'un des plus grands artisans
de la victoire d'aujourd'hui. Que pensez-vous faire mainte-
nant?

Je m'approchai encore un peu du micro.
- Ce jour est un grand jour.
Tout le monde m'écoutait.
- Nous avons vaincu la mort. À partir d'aujourd'hui, rien

n'est plus pareil. Il faut complètement changer nos points
de vue. Nous venons de basculer dans un univers nouveau
Il y aura toujours un avant et un après aujourd'hui. Moi
même j 'ai des difficultés à le croire. Pourtant nous venon
de prouver que...

C'est à ce moment qu'à nouveau réapparut la phrase malé
fique.

(Mais, au fait, qu'est-ce que je fais ici ?)
- Nous venons de prouver que...
Soudain, je pris conscience d'être là, ici et maintenant,

ayant accompli quelque chose d'historique. Une fois cette
pensée bizarre dans la tête, rien ne put la chasser.

La foule continuait de m'écouter, la télévision zoomait
sur mon visage. Des millions de personnes m'observaient
en direct, la bouche ouverte et ne disant rien.

- Docteur Pinson ?
J'étais incapable de prononcer une syllabe de plus. Le

journaliste, très gêné, s'efforça d'enchaîner.
- Hum... Et vous, monsieur le Président... vous avez

réussi à prouver votre bonne foi, est-ce que cela changera
votre politique avant les prochaines législatives ?

Le président Lucinder n'y porta pas attention. Il nous
murmura :

- Venez, mes amis, ne nous occupons pas de cette plèbe.
Nous sommes maintenant sortis d'affaire, poursuivons l'effort.
Allons dessiner les premiers plans du continent des morts.

- Où ça?
- Au thanatodrome de Fleury-Mérogis. Il n'y a que là où

nous aurons la paix.
Notre petit groupe devenait de plus en plus soudé.

83 - MYTHOLOGIE PERSANE

« Le poisson disait au canard dans la poêle :
"Crois-tu que l'eau remontera un jour le cours de la

rivière ?"
Le canard répondit : "Quand nous serons rôtis,
Qu'importe que le monde soit mer ou mirage" ?

De la Terre à Saturne,
J'ai résolu tous les problèmes,
J'ai évité les pièges et les embuscades,
J'ai défait chaque nœud, sauf celui de la mort. »

Omar Khayyàm (1050-1123), Rubai Yat.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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84 - UNE CARTE

Une clameur de félicitations monta des cellules. Les
détenus avaient suivi en direct sur RTV1 le «voyage» de
Félix. Notre thanatonaute saluait à la ronde et ses yeux
clignaient, cette fois comme pour dire : « Je le savais bien,
je vous l'avais bien dit. »

Dans le lazaret transformé en thanatodrome, Raoul
s'empara d'un papier cartonné et de feutres de couleur. Nous
fimes cercle autour de lui tandis que Félix tentait de décrire
avec précision ses visions de l'au-delà.

C'était touchant de contempler cette brute épaisse, cher-
chant ses mots, fouillant son esprit en quête de l'expression
exacte, tellement désireux de nous satisfaire, nous, ses
premiers amis.

Il se gratta le front, il se gratta le dos, il se gratta les
aisselles. Il plissa le front. Le cartographe s'impatienta :

- Alors, c'était comment?
- Ben, d'abord y a l'entonnoir avec sur les bords une

espèce de couronne d'écume ou de coton, quelque chose
comme ça.

Raoul commença une esquisse :
- Non, dit Félix. Plus large, l'entonnoir.
Il ferma les yeux pour mieux revoir l'image magique.
- Comme un pneu de néon qui s'éparpillerait en filoches

de dentelles. Quelque chose de liquide... Comment dire ? De
grandes vagues de poudre d'étoiles bleuâtres, des jaillis-
sements de lumière aquatique. On a vraiment l'impression
d'être suspendu dans les airs en plein océan, un océan qui
tournerait sur lui-même pour former une couronne de
lumière et d'étincelles.

Le pithécanthrope devenait poète. Amandine était atten-
drie.

Raoul effaça, recommença un motif qui ressemblait à une
laitue légèrement effeuillée :

- C'est mieux, approuva Félix. Comprenez? On flotte
dans une sorte de gelée de feu, on éprouve pourtant une
agréable sensation de fraîcheur marine. Ça m'a vraiment
rappelé la première fois que j 'ai vu la mer.

- De quelle couleur exactement, tout ça ?

- Ben, blanc-bleu... Mais fluo en plus et tournant comme
un manège. Ça aspirait des tas d'autres macchabs autour de
moi. Ils avaient tous des fils blancs accrochés à leur nombril
qui se cassaient net quand ils fonçaient plus loin à l'intérieur
du cône.

- Qui se cassaient net? s'étonna Lucinder.
- Ben, ouais. Du coup, ils étaient libérés d'en bas et ils

pouvaient accélérer encore un bon coup.
- Qui étaient ces gens ? demanda Amandine.
- Des macchabs de tous les pays, de toutes les races, des

jeunes, des vieux, des grands, des petits...
Raoul nous intima de nous taire. Nos questions risquaient

de déconcentrer l'explorateur. Il nous fournirait plus tard les
détails que nous désirions.

- Continue, avec ton entonnoir blanc-bleu.
- Ben, il se resserre un peu pour se transformer en un

gigantesque tube. Là, les couleurs des parois foncent puis
virent au turquoise. Le turquoise, je ne suis pas allé jusque-là
mais j 'ai vu où ça prenait cette teinte.

- L'entonnoir tourne tout le temps ?
- Ouais, très lentement sur les bords et de plus en plus

vite au fur et à mesure qu'on avance. Ensuite, il se rétrécit
et devient plus lumineux. Il y a toute cette foule dans le
couloir turquoise, et même moi j 'ai changé de forme.

- Tu étais comment ?
Félix se redressa fièrement.
- J'avais toujours mon corps de thanatonaute mais il était

devenu transparent, si transparent que je voyais au travers
de moi-même. C'était très chouette. J'avais complètement
oublié mon corps. Je ne sentais même plus mon ongle
incarné. J'étais comme...

- ... Une plume ? suggérai-je, songeant au Livre des morts
égyptien que m'avait cité Raoul.

- Ouais. Ou un courant d'air un peu durci.
Raoul s'affairait sur son papier. Son dessin prenait forme.

L'entonnoir, le couloir, des gens transparents tranchant leurs
longs cordons ombilicaux... La mort révélait-elle enfin son
apparence ? Cela ressemblait de loin à une grosse tête éche-
velée.

- C'était grand ? demandai-je.
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- Immense. L'endroit le plus étroit que j 'ai vu devait bien
avoir un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres !
Pensez que tous les macchabs de la planète s'engouffraient
à cent à l'heure là-dedans ! Et, ah oui ! y avait pas de haut
et y avait pas de bas. On aurait p't'être pu marcher sur les
parois mais c'était pas la peine, vu qu'on volait.

- Il y avait aussi des animaux? s'enquit Amandine.
- Nan, pas de bestiaux. Que des humains. Mais y en avait

en troupeaux complets. Doit y avoir une guerre quelque part
qui fournit tout un tas de barbaque. Et tout ça glissait dans
le couloir paisiblement, sans se percuter, malgré la vitesse.
On était tous attirés par la lumière comme des papillons.

Raoul leva son crayon.
- Tous ces morts transparents vont donc forcément

s'entrechoquer à un moment donné, remarquai-je.
- Où vous êtes-vous arrêté exactement? interrogea

Lucinder.
Sur le papier, Félix désigna du doigt un endroit situé sur

le bord évasé de l'entonnoir blanc-bleu.
- Ici.
Tant de précision nous stupéfia.
- J'pouvais pas aller plus loin, expliqua Félix. Un centi-

mètre de plus et mon cordon argenté se coupait lui aussi et
c'était «ciao la compagnie».

- Mais vous disiez que le cordon était élastique à l'infini,
remarqua le Président.

- C'est dans la tête que ça se passe. Plus on est aimanté
par la lumière, plus le cordon devient sec et cassant, plus il
se fragilise. Bordel, encore un centimètre et j'avais plus du
tout envie de revoir ce monde-ci. Ce point-là, c'était ma
dernière limite.

Il reposa le doigt au même endroit. Au feutre noir, Raoul
Razorbak y traça une longue ligne en pointillé : « Mur coma-
tique », écrivit-il dessous.

- Et ça signifie quoi ? fis-je.
- Je pense que c'est comme le mur du son en son temps.

C'est une limite qu'on ne peut pour l'instant franchir sans
danger. Maintenant que nous avons ce début de carte, nous
avons aussi un objectif : dépasser cette ligne.
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Alors Raoul inscrivit derrière le trait marquant le mur
comatique, en lettres épaisses : Terra incognita.

Terre inconnue.
Nous considérâmes le papier avec respect. Ainsi enta-

mait-on l'exploration d'un nouveau continent. Un premier
contact, d'abord la plage, et puis ensuite, au fur et à mesure
que les pionniers s'avançaient dans les terres, des mon-
tagnes, des prairies, des lacs prenaient place sur la carte et
la Terra incognita reculait toujours plus loin vers les bords
du papier. Ainsi en était-il allé en Afrique, en Amérique, en
Australie. Peu à peu, des hommes en avaient effacé les deux
mots, label d'ignorance.

Terra incognita... Les témoins de l'expérience du Palais
des Congrès avaient cru assister à l'aboutissement d'un
projet politico-scientifique. Nous quatre, Lucinder, Aman-
dine, Raoul et moi, nous savions bien que, au contraire, ce
n'était pas une fin mais un début.

Il fallait explorer ce tunnel mauve qui devenait turquoise.
Il fallait compléter la carte et faire reculer les deux mots :
Terra incognita.

Raoul joignit ses mains.
- Tout droit, toujours tout droit vers l'inconnu,

marmonna-t-il, sans réprimer un sourire de conquistador glo-
rieux.

C'était un nouveau slogan pour nous motiver.
Nous nous regardâmes tous avec une même lueur dans le

regard.
L'aventure ne faisait que commencer.
En avant vers l'Inconnu.



DEUXIEME EPOQUE :
LE TEMPS DES PIONNIERS

85 - REVUE DE PRESSE

Journal de Paris : SENSATION AU PALAIS DES CONGRÈS :
UN FRANÇAIS A MIS LE PIED SUR LE CONTINENT DES MORTS

Le premier homme à avoir officiellement mis les pieds
dans l'au-delà est français et se nomme Félix Kerboz. Nous
affirmions depuis longtemps, dans nos éditoriaux, notre
confiance dans les ambitieux projets de notre président
Lucinder. Grace à ses efforts, c'est une équipe nationale qui
a damé le pion à tous nos concurrents mondiaux en s'avan-
çant, pionnière, sur le continent des morts. Notre magazine
décrète d'ores et déjà Félix Kerboz homme de l'année, et
lance une pétition afin que lui soit décernée au plus tôt la
Légion d'honneur.

Journal de Londres : UN EUROPÉEN DANS L'AU-DELÀ

La mort peut se visiter. Une équipe de chercheurs
européens est parvenue à envoyer un homme dans l'au-delà
et à l'en ramener sain et sauf. Comme trop souvent, hélas !
le succès aura été précédé de nombreux essais infructueux.
On estime qu'une centaine de cobayes humains ont essuyé
en France les plâtres de ce projet hors normes. Félix Kerboz,
lui, a survécu glorieusement à cette hécatombe malgré les
sarcasmes de l'opinion française, unanime à condamner ce
qu'elle qualifiait de « laboratoire de la mort programmée ».
Une équipe britannique est sur le point de se lancer à son
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tour dans cette aventure. Une affaire à suivre, donc, dans
nos colonnes.

Journal de Tokyo : À LA RECHERCHE DE SES ANCÊTRES

Un homme a voulu à tout prix partir à la recherche de
ses aïeux. Un Occidental nommé Félix Kerboz a tenté de
rejoindre ses ancêtres en se suicidant au chlorure de potas-
sium, produit particulièrement toxique. Il s'est réveillé vingt
minutes plus tard, absolument indemne. Des chercheurs
japonais s'efforcent à présent de répondre à la plus auda-
cieuse des questions : peut-on visiter le pays de nos ancêtres
(et éventuellement le photographier) tout comme n'importe
quelle autre contrée touristique de la Terre ?

Journal de New York : SACRÉS FRANÇAIS

Une petite équipe artisanale de chercheurs français s'est
lancée dans une expérience bizarre : s'empoisonner afin de
visiter l'au-delà. Depuis quelques semaines, les Français,
informés du projet, conspuaient leur président de la Répu-
blique, Jean Lucinder, en l'accusant de n'être qu'un assassin
en série, le projet mené sous son haut patronage ayant pro-
voqué une centaine de victimes avant d'aboutir. Quant aux
inventifs chercheurs, ils étaient menacés de poursuites judi-
ciaires tant il est commun en France que les scientifiques
aient les ailes coupées par une bureaucratie tatillonne. (C'est
la raison d'ailleurs pour laquelle les meilleurs scientifiques
français ont pris l'habitude de s'expatrier aux États-Unis où
ils peuvent œuvrer en paix à leur futur prix Nobel.) Cette
fois, quatre courageux citoyens ont réussi à prouver la valeur
de leurs travaux à une nation et même à des experts hostiles,
et cela devant les caméras des télévisions internationales,
présentes pour témoigner que Félix Kerboz est parti pour le
continent des morts et en est rentré sans dommages. Il s'agit
d'un ancien criminel, condamné à perpétuité puis gracié en
récompense de cet exploit et qui entame à présent une car-
rière de self-mode mon. Plusieurs sociétés américaines lui
ont déjà proposé des sommes considérables afin qu'il inter-
prète son propre personnage dans un film à gros budget. Il
n'a pas encore donné sa réponse mais on pense déjà à Carol
Turkson pour le rôle de l'infirmière Amandine et à Fred
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O'Bannon pour celui du président français Lucinder. Bientôt
sur vos écrans.

Journal de Rome : LE PAPE FURIEUX

Les Français s'étant mis en tête de conquérir le continent
des morts, le Pape s'est déclaré indigné que la science
cherche à outrepasser ses droits. « La mort n'appartient qu'à
Dieu et Dieu s'exprime par la voix du Vatican», a rappelé
le Saint-Père, ajoutant : « Nous ne saurions encourager ces
envois de personnes dans l'au-delà. Nous prions instamment
les autorités françaises de contacter l'archevêché de Paris
avant toute nouvelle expédition de ce type. » Une bulle pon-
tificale est attendue d'un instant à l'autre.

Journal de Madrid : LE CAS LUCINDER

Le président de la République française, M. Jean
Lucinder, passait depuis plusieurs semaines dans son pays
pour un parfait dément. Or, il s'avère désormais être un
esprit particulièrement éclairé dont nous devrions peut-être
suivre l'exemple. Certes, Lucinder a souvent manqué
d'humour et n'a jamais manifesté beaucoup de compassion
à l'égard des nations en difficulté. D'ailleurs, nous avons
déjà critiqué dans nos colonnes sa politique protectionniste
et à courte vue. Nous n'en témoignerons donc que plus
d'admiration pour le grand dessein qu'il entretenait dans le
plus grand secret : la conquête du continent des morts !
Contre toute attente, le cobaye français Félix Kerboz est
parvenu à se rendre dans le Continent Ultime et à en revenir.
Notre gouvernement pense lancer un programme d'étude
qui cherchera à faire mieux comprendre ce phénomène.

Journal de Berlin : UNE MANŒUVRE DE DIVERSION

Les Français sont décidément pleins de ressources. Tandis
que leur économie bat de l'aile, que les grèves succèdent
aux manifestations hostiles, qu'ils cherchent vainement à
endiguer la progression de la drogue et les vagues d'immi-
gration clandestine, leur président, M. Jean Lucinder, tente
de détourner les esprits de la crise en se livrant à des expé-
riences sur la mort. Il serait parvenu, dit-on, à envoyer un

149



homme dans l'au-delà. Une équipe d'experts allemands véri-
fiera prochainement cette douteuse expérience.

Journal de Pékin : LA MORT, ULTIME COLONIE

Feu vert pour la conquête du continent des morts. Comme
au temps de la politique de la canonnière, les grandes puis-
sances ne cachent pas leurs appétits coloniaux. Depuis
quelques jours et en dépit de la discrétion et des démentis
qui ont entouré leurs manœuvres, des experts américains,
anglais, allemands, italiens et nippons ont entrepris de
construire des thanatodromes. De source sûre, nous avons
appris que le Français Félix Kerboz a d'ores et déjà atteint
une sorte de point zéro, invisible et impossible à franchir.
Cette frontière-limite serait située à coma plus vingt minutes.

86 - APRÈS LA VICTOIRE

Plus de doute possible. La communauté scientifique,
l'opinion publique et la presse saluaient la réussite du projet
« Paradis ». Le comité d'experts, venu au Palais des Congrès
pour nous accabler, remit au Parlement un rapport recon-
naissant au contraire notre mérite et notre sérieux.

Plus personne n'osait parler du «laboratoire de la mort
programmée » ou du « charnier présidentiel ».

«Qu'est-ce que la mort? Qu'est-ce que la mort?
Qu'est-ce que la mort? Qu'est-ce que la mort? Qu'est-ce
que la mort? Qu'est-ce que la mort?...»

Je pourrais écrire cette phrase vingt pages durant. Il fau-
drait au moins ça pour restituer le degré d'avidité de savoir
qui m'habitait.

Quand on ne sait pas, on ne se pose pas trop de questions,
mais quand on commence à disposer d'un début d'explica-
tion, on veut à tout prix tout savoir, tout comprendre.

La mort était devenue un mystère à portée de mes
neurones et mon cerveau réclamait davantage d'infor-
mations.

Le fait de l'avoir approchée, presque contrôlée, aurait dû
me rassurer. «La mort, ce n'est que ça. Un pays où l'on
peut effectuer un aller-retour ! » Hercule, précurseur, s'était
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déjà rendu en enfer pour affronter Cerbère. Pourquoi pas
nous?

Raoul avait réussi son coup, j'étais désormais tenaillé par
le désir de savoir ce qui arrivait aux hommes après leur
décès. Que m'arriverait-il, à moi, lorsque tout serait fini ?
Après tout, si la vie était un feuilleton, autant savoir quand
s'achèverait le dernier épisode.

Pour ma part, j'étais encore sous le choc. Les questions
se multipliaient dans ma tête. L'iiomme pouvait-il, à force
d'imagination et de conviction, conquérir toutes les
dimensions? Quelles étaient ses limites? Et surtout,
qu'était-ce que la mort, la mort, la mort?...

Le président Lucinder nous réunit en conférence à
l'Elysée. Il nous accueillit dans sa salle de travail, lieu bourré
d'ordinateurs et d'écrans de contrôle, quasiment austère, très
éloigné en tout cas du splendide bureau d'apparat où il
recevait d'ordinaire ses visiteurs officiels dans un luxe
Louis XV.

Le chef d'État nous expliqua que nous devions à présent
mettre les bouchées doubles. Nous en avions fini avec les
sceptiques. Nous étions maintenant aux prises avec de nou-
veaux adversaires : les copieurs. En effet, pour prix de notre
gloire, partout de par le monde se construisaient des thana-
todromes.

- Pas question de se laisser doubler par les Américains
ou les Japonais. Ça s'est déjà vu dans l'aviation, pestait-il.
Les frères Wright ont prétendu avoir fabriqué le premier
avion alors que nous savons tous que le premier à en avoir
mis un au point a été Clément Ader ! Vous avez réussi un
décollage, prenez garde, il y en aura certainement pour pré-
tendre vous avoir devancés dans l'au-delà.

Après notre triomphe au Palais des Congrès, constaté par
un large public, j'imaginais mal quelque obscure équipe
étrangère se présentant pour nous contester la primauté de
la recherche.

Je protestai.
- Nous disposons de la formule chimique précise du

booster d'un «champion» à présenter à la face du monde,
nous avons même inventé le vocabulaire des voyages entre
les deux mondes. Notre précédent historique est incontes-
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table et notre avance si grande que les autres mettront du
temps à nous rattraper.

Lucinder leva les bras au ciel.
- Pensez-vous ! Pendant que nos députés chipotent sur

nos crédits, des universités américaines mettent des sommes
considérables à la disposition de leurs chercheurs. Et ils ne
travailleront pas dans les bas-fonds d'une prison, eux ! Avec
un fauteuil de dentiste davantage digne d'une salle de musée
que d'un lieu d'expérimentation ! Non, ils nageront dans le
luxe, avec tous les appareils les plus modernes du monde !
D'ailleurs, nous allons nous aussi passer à la vitesse supé-
rieure. Je ne vois qu'un moyen de subvenir à vos besoins :
professeur Razorbak, docteur Pinson, mademoiselle Ballus
et monsieur Félix Kerboz, vous êtes dorénavant directement
rattachés à la Présidence. Je vous nomme hauts fonction-
naires d'État.

C'était Conrad qui allait en faire une tête quand je lui
annoncerais ça.

- Parfait. Nous allons pouvoir améliorer notre labo, se
félicita Raoul.

Lucinder l'interrompit :
- Ah non, Razorbak, plus de bricolage ! C'est de compé-

tition internationale qu'il s'agit. Notre pays a son rang à
tenir dans le monde. De surcroît, nous n'avons plus aucune
raison de nous cacher. Au contraire, il nous faut opérer au
grand jour. Nous construirons donc un nouveau thanato-
drome, plus moderne et plus spacieux. Il faut construire un
lieu «historique». Un nouvel arc de triomphe. L'arc de
triomphe des conquérants de la mort.

Comme beaucoup d'hommes politiques, Lucinder s'eni-
vrait de ses propres paroles. En même temps, il prenait
plaisir à galvaniser une troupe qu'il considérait sienne. Nous
constituions ses troupes d'élite, son commando personnel
d'explorateurs prêts à tout pour l'aider à entrer dans l'His-
toire.

Pourtant, nous ne partagions pas les mêmes ambitions. Si
lui était en quête d'immortalité, nous, nous recherchions
l'aventure et voulions percer un mystère aussi vieux que
l'humanité même.

Un huissier, collier doré autour du cou, ouvrit la porte à
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grand bruit. L'audience était terminée. D'autres affaires
appelaient le Président. Il était temps pour nous de déguerpir.

- Nos services spécialisés me tiendront au courant des
progrès de nos adversaires, dit-il (et, en guise d'adieu, il
ajouta :) Et maintenant, mademoiselle, messieurs, confiance
et au travail !

87 - PHILOSOPHIE JUIVE

« La vie nous habitue à la mort par le sommeil
La vie nous avertit qu'il existe une autre vie par le rêve. »

Éliphas Lévi.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

88 - AFFAIRE DE FAMILLE

Après l'effervescence du Palais des Congrès, je passai
une semaine seul dans mon appartement. Je constatai que la
solitude est plus facile à supporter dans l'euphorie que dans
la défaite mais, pourtant, je n'en souffrais pas moins. Somme
toute, je m'attendais à quoi ? À des hordes de fans guettant
mes allées et venues en bas de l'immeuble ? J'avais toujours
été Michael Pinson, homme seul et, photo dans la presse ou
pas, Michael Pinson, homme seul je restais.

En guise d'épitaphe, j'imaginais très bien sur ma pierre
tombale : «Ci-gît Michael Pinson, simple et seul comme
tout le monde. »

Je me consolai au porto blanc et consacrai des heures à
la relecture de vieux livres de mythologie.

Lassé de ces textes souvent fastidieux, je feuilletai au
hasard quelques magazines. Tous étaient garnis de ces
articles sur le bonheur des acteurs si beaux et si souriants
qui se marient et se trompent comme je claque des doigts.
Chaque page étalait l'image obscène d'un couple rayonnant
du bonheur du mariage ou de l'enfantement. Les plumitifs
assuraient qu'ils étaient géniaux, uniques, primés, modestes
malgré tout, décontractés et gentils en permanence. Ils sou-
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tenaient la lutte contre la polio, ils adoptaient des enfants
du tiers monde, ils parlaient de l'amour comme de la seule
valeur irremplaçable, ils présentaient leurs nouveaux amis,
géniaux et souriants eux aussi. Les thanatonautes étaient tous
heureux, maintenant. Félix était une vedette. Raoul retrou-
vait le chemin de son père, le président Lucinder était
célèbre, Amandine pensait pouvoir sauver les hommes, et
moi?

Moi, j'étais désœuvré. Personne à qui parler, personne à
qui confier ma peine et ma joie mélangées.

À nouveau, j 'eus envie de hurler à la lune comme les
coyotes du désert. Aouuuuuu ! Je m'arrêtai dès que les
voisins se manifestèrent. Je me forçai à lire avec rage chacun
des articles parlant du bonheur des acteurs, des artistes, des
politiciens.

Il fallait se reprendre. J'étais trop impatient.
Il était 10 h 30 et, à cet instant, je ne pus m'empêcher

d'émettre un vœu. Celui d'être entouré d'humains avec qui
discuter.

- Salut, la compagnie !
Pas de chance, c'étaient ma mère et mon frère. Ils se

jetèrent sur moi.
- Mon petit, mon tout-petit, je suis si fière de toi. J'ai

toujours su que tu réussirais ! Une mère sent cela...
- Bravo, frérot, pour un bon coup c'était un bon coup !
Ils prirent possession de mon canapé comme s'ils étaient

chez eux et mon frère fit main basse sur ce qu'il me restait
de porto blanc.

Conrad entreprit ensuite de me parler de mes intérêts
financiers qu'il me faudrait désormais gérer avec l'aide d'un
conseiller avisé. Ma mère souligna qu'avec la réputation qui
était maintenant la mienne, je pourrais sans doute épouser
une belle actrice ou une héritière de haut vol. Elle avait déjà
découpé des articles dans des magazines sur plusieurs char-
mantes jeunes personnes qui pourraient me convenir.

- Toutes les femmes vont tomber à tes pieds, déclara-
t-elle, l'œil gourmand.

- Mais c'est que... que j 'ai déjà une petite amie, dis-je à
tout hasard, tout à mon désir de me protéger de son encom-
brante sollicitude.
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Ma mère s'indigna aussitôt :
- Quoi ! Comment ! éructa-t-elle. Tu as une petite amie

et tu la caches à ta mère !
- C'est que...
- Moi, je devine qui c'est, jubila Conrad. L'amie de

Michael, c'est l'infirmière ! La superbe petite pépée blonde
aux yeux marine qui était près de toi sur le plateau du Palais
des Congrès ! Chapeau, frérot, elle ressemble à Grace Kelly
mais en mieux. C'est drôle, pourtant. À la façon dont elle
s'est jetée dans les bras de votre cobaye, j'aurais plutôt cru
qu'elle en était éprise !

Comme d'habitude, mon fichu frère avait mis le doigt sur
ma plus insigne faiblesse et il prenait plaisir à enfoncer le
couteau dans la plaie. Ma mère le fit taire :

- Une infirmière? Pourquoi pas? Il n'y a pas de sot
métier. Quand l'épouses-tu ? Je serais vraiment contente de
te voir marié. Tu as bien besoin d'une femme pour mettre
de l'ordre dans ta vie. Regarde comme tu es fagoté ! Tu
attraperas froid si tu ne te couvres pas assez. En plus, tu
manges sûrement tout le temps au restaurant. Les res-
taurants, ils économisent le plus possible sur les clients, ils
ne servent que des restes et des produits de dernière caté-
gorie. J'espère que tu ne manges jamais de viande hachée ?

- Je sais, maman, je sais, admis-je dans un effort pour
contenir l'avalanche.

- Alors, tant mieux. Ton infirmière t'apprendra à te
nourrir et à te vêtir. Écoute-moi, au moins. Ne commence
pas à jouer les fiers sous prétexte qu'on t'a vu à la télé !

- Non, maman, dis-je.
- Non, quoi ?
- Non, je ne joue pas les fiers.
- Ah, je te préviens, tu ne vas pas commencer à nous

snober parce que tu es devenu une vedette internationale !
Pas de ça avec nous, hein ?

Plutôt capituler qu'entrer dans un vain débat! Conrad
ricana, goguenard, face à ce qu'il prit pour de la soumission.

Feuilletant les livres posés sur ma table basse, il
s'exclama :

- Tiens, tu donnes dans la littérature mystique, mainte-
nant?
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- Je lis ce qui me plaît et je n'ai de comptes à rendre à
personne, m'énervai-je.

Je voulais bien plier devant ma mère mais m'incliner
devant Conrad, c'était trop me demander.

Il ânonna :
- Le Popol Vuh ou Livre des événements, c'est un gri-

moire pour sorcier ?
Je lui arrachai le précieux ouvrage des mains.
- C'est la bible des Indiens Mayas Quichés du Mexique,

lui crachai-je au visage.
- Ah ouais ! Et ça : Yi-king, Le Livre des transformations,

et puis ça, le Bardo Thödol, Le Livre des morts. Et celui-là,
le Ramayana. Dis donc, il y a de tout ici. Il ne te manque
plus que le Kama-sutra !

- Conrad, si tu es venu pour me provoquer, fiche le camp
avant que je ne te casse la figure ! Retourne frimer avec ton
fric, tes bagnoles et tes femmes et laisse-moi en paix !

- La paix des cimetières ! chantonna Conrad.
Je m'élançai, poings en avant, quand ma mère s'interposa.
- Ne parle pas à ton frère sur ce ton. Lui, il ne m'a apporté

que des satisfactions. Lui, il s'est marié, il m'a donné des
petits-enfants. Il n'a rien à se reprocher ! Lui, il ne joue pas
le fier parce qu'il est passé à la télévision.

De quoi s'arracher les cheveux avec un couteau à huîtres !
Je respirai lentement pour retrouver mon calme.

- Si vous n'êtes venus que pour m'exaspérer, je préfère
ne pas vous retenir plus longtemps. Vous aviez peur que je
sois heureux ? Vous vouliez me gâcher mon plaisir ?

Ma mère avait remarqué que, comme à mon habitude,
j'avais laissé ouvert le premier bouton de ma chemise pour
être plus à l'aise et, comme à son habitude, elle s'empressa
de le fermer, me pinçant le cou au passage. Elle profita de
ce que je suffoquais pour reprendre le monopole de la
conversation.

- Comment oses-tu nous parler sur ce ton? s'indigna-
t-elle. Nous t'avons toujours encouragé. Même quand tu
passais ton temps à traîner dans les cimetières avec
Razorbak, je ne t'ai jamais fait de reproches, et pourtant je
connais beaucoup de mères qui n'auraient pas permis à leurs
enfants de fréquenter des petits cinglés.
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- Raoul n'est pas cinglé !
- Il est quand même un peu spécial, tu l'admettras et...
- On parle de moi ?
Un de ces jours, il faudrait que je songe à poser de solides

serrures sur ma porte. On entrait ici comme dans un moulin.
Des verrous, un œilleton, une sonnette, et bonjour l'intimité !

En attendant, tant pis si Raoul avait entendu les propos
désobligeants de ma mère ! Lui non plus n'avait pas à surgir
à l'improviste.

- Bonjour, Raoul, dis-je froidement.
- Mais oui, professeur Razorbak, admit mon frère, du

respect plein la voix, nous parlions justement de vous. Nous
pensons que, comme vous êtes maintenant riches et célèbres,
vous avez besoin d'un conseiller financier pour veiller sur
vos intérêts. Après tout, vous deux et la fille, vous formez
comme un groupe de rock. Il vous faut un imprésario,
quelqu'un qui gère votre image, qui s'occupe de vos
contrats, qui...

Je m'attendais que Raoul mouche sèchement ce loustic.
Pas du tout, il l'écoutait avec attention.

- C'est ton frère ? demanda-t-il.
- Oui, avouai-je piteusement.
- Et je suis sa mère ! claironna fièrement ladite génitrice.
Raoul fit atterrir une de ses mains sur son menton.
- Il a des idées, ton frère, reconnut-il, c'est vrai qu'il va

nous falloir gérer notre nouveau thanatodrome au plus fin.
Conrad se rengorgeait, précisant ses projets :
- Justement, j 'ai pensé qu'il serait intéressant aussi

d'ouvrir une boutique de souvenirs à côté de votre nouveau
thanatodrome. On pourrait y vendre des tee-shirts comme
celui-ci.

«Mourir est notre métier», pouvait-on lire sur celui qu'il
tira de sa poche.

J'étais atterré. Pas Raoul. Il examina l'étoffe.
- Bonne idée ! Ça rétrécit au lavage ?
- Non. C'est garanti grand teint, j 'ai vérifié, dit ma mère.
Raoul, disposé à brader nos projets sacrés aux marchands

du Temple? Je n'en revenais pas.
- Mais...
Il m'imposa silence.
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- Ton frère a raison, Michael. Une boutique permettrait
de mieux faire connaître notre travail, d'asseoir notre image
de marque auprès du grand public.

- Et moi je serais votre attachée de presse ! s'exclama
ma tendre mère. Et comme ça, je pourrais voir Michael plus
souvent. Je m'occuperais mieux de lui.

Je me frottai les yeux. Non, je ne rêvais pas. Nous avions
commencé par vouloir percer les mystères de la mort, et
donc changer la vie, changer le monde, changer l'humanité...
Et voilà que nous nous retrouvions en train d'organiser
l'ouverture d'un magasin de «souvenirs thanas». Nous
vivions vraiment une époque merveilleuse ! Peut-être que si
Jésus-Christ revenait sur terre, lui aussi serait obligé de
populariser son message, « Aimez-vous les uns les autres »,
sur des tee-shirts mauves. Et «Heureux les simples d'esprit,
le royaume des cieux leur appartient », sur des sweats blancs
70 % coton 30 % acrylique à laver à l'eau tiède. Ça convien-
drait parfaitement à Conrad.

J'imaginai de même Lao-tseu popularisé dans une
échoppe de gadgets. « Celui qui sait ne parle pas. Celui qui
parle ne sait pas. » Un maillot string du tonnerre !

Enfin, si Raoul, mon ami le professeur Raoul Razorbak,
n'y trouvait rien à redire, qui étais-je pour m'y opposer?

Mon frère ouvrirait le magasin, commanderait des fripes
et de la pacotille en gros à Taiwan et ma mère tiendrait la
boutique.

Je haussai les épaules en me répétant qu'au moins le
ridicule, lui, ne tuait personne.

- Et ton infirmière, quand est-ce que tu me la présentes ?
reprit ma mère pour m'achever.

89 - MYTHOLOGIE AUSTRALIENNE

La mythologie des aborigènes d'Australie évoque Num-
bakulla, le « Toujours-Existant », issu de rien. Numbakulla
est un être venu de nulle part qui surgit soudain sur la terre
nue. Il se dirige vers le nord et des montagnes, des fleuves,
accessoirement des plantes et des animaux, naissent sur son
passage.

158

En marchant, il répand des enfants-esprits qui sont autant
d'âmes immortelles issues de son corps. Dans une grotte, il
grave des signes sacrés, appelés Tjurungas, dotés du pouvoir
d'émettre de l'énergie. Le Premier Ancêtre est né de l'union
d'un Tjurunga et d'un enfant-esprit.

D'autres ancêtres ont été engendrés ensuite de la même
façon et se sont chargés d'éduquer les premiers hommes.

Un jour, Numbakulla planta un poteau au milieu d'un
terrain. Il l'enduisit de son sang avant d'y grimper puis fit
signe au Premier Ancêtre de le rejoindre. Mais le sang ayant
rendu le poteau trop glissant, l'aïeul chut sur le sol.

Numbakulla fut donc seul à atteindre le ciel et il tira le
poteau derrière lui.

Plus jamais on ne le revit.
Les hommes savent depuis que l'immortalité leur a

échappé à jamais. Le poteau sacré reste l'axe autour duquel
tourne l'ordre d'ici-bas, tel que l'a voulu Numbakulla.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

90 - LE THANATODROME
DES BUTTES-CHAUMONT

Grace aux crédits spéciaux de la Présidence de la Répu-
blique, nous bâtîmes un superbe thanatodrome. Ce n'était
pas un arc de triomphe mais un petit immeuble d'aspect
moderne, dans un quartier tranquille. Nous en avions choisi
soigneusement l'emplacement. Il était situé rue Botzaris,
tout en haut des Buttes-Chaumont.

Raoul avait trouvé amusant d'étudier la mort près du site
où jadis trônait le gibet de Montfaucon, de sinistre mémoire.
Là avaient été pendus, au nom du roi, innocents et brigands
du Moyen Âge.

En deux mois, tout fut prêt.
Nous disposions de sept étages donnant sur le parc des

Buttes-Chaumont. Les quatre derniers étages comportaient
douze petits appartements, soit trois par palier. Nous
cassâmes les murs aux niveaux supérieurs. Nous installâmes
ainsi un laboratoire de 220 mètres carrés au cinquième et
une salle d'envol, de mêmes dimensions, au sixième. Le
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septième étage fut transformé en un penthouse, entièrement
clos d'une verrière translucide en hiver, terrasse de plein air
en été.

Amandine y aménagea à grand renfort de plantes vertes
un salon de réception à son goût. À ce décor colonial, on
ajouta un piano Steinway blanc et un bar noir. L'endroit
était vraiment du plus grand chic !

Au bas de l'immeuble, une plaque très sobre portait « Tha-
natodrome de Paris » et, en caractères plus petits, « Accès
réservé au personnel». Raoul avait proposé qu'on ajoute
aussi : «Attention, envol de thanatonautes», comme on
indique : « Attention, pistes de décollage » à proximité des
aéroports. L'idée nous avait beaucoup amusés.

Le président Lucinder inaugura classiquement le bâtiment
en fracassant une bouteille sur sa porte. Du vrai Champagne,
cette fois, pas du mousseux. On ne lésinait plus.

Une soirée de présentation avait été organisée dans le
penthouse, à l'intention de la presse. Le chef de l'État pro-
nonça un petit discours nous félicitant de nos efforts et nous
encourageant à conserver la tête dans la course à la conquête
du «Continent Ultime». Debout sur une estrade cernée de
plantes grasses, il énuméra tristement les colonies perdues
par la France : Canada, Inde, Afrique occidentale, unique-
ment parce qu'elle n'avait pas su conserver son avance.

- Cette fois, nous demeurerons les premiers, conclut-il
avec force.

Puis, sous les flashes des reporters, il nous décora tous
les quatre d'une distinction qu'il avait imaginée spéciale-
ment à notre intention : la Légion d'honneur thanatonau-
tique. La médaille représentait un homme aux ailes d'ange
fonçant vers un cercle de feu.

Peut-être, à cet instant même où nous nous réchauffions
à la chaleur du succès et de la gloire, la mort était-elle en
train de nous contempler d'en haut, tout comme des piranhas
s'amusent à considérer depuis la rivière boueuse les enfants
d'un village lacustre en train de fabriquer un plongeoir de
fortune avec des planches rafistolées.

Je chassai ces pensées et revins à l'ambiance bruyante de
notre réception. Le journaliste de RTV1 était encore là, il
posait des questions à Amandine mais celle-ci semblait peu
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encline à lui répondre. Amandine la muette. Il fallait la
regarder, c'est tout. Mais ce journaliste ne savait plus
regarder. Il posait des questions et n'écoutait pas les
réponses, il filmait sans voir. À force d'utiliser les sens
artificiels du micro et de la caméra, il avait atrophié ses sens
naturels. Pourtant, Amandine était si belle. Elle portait ce
soir-là un fourreau lamé noir mais j'évitais ses yeux bleu
marine qui m'attiraient comme deux gouffres sans fond.

Ma mère profita d'un instant de répit du journaliste de
RTV1 pour l'abreuver de réponses à des questions qu'il
n'avait pas songé à lui poser. «Oui, un magasin thanato-
nautique allait ouvrir», «Oui, ce magasin proposerait des
tee-shirts et gadgets rappelant les expériences thanatonau-
tiques», «Non, il n'y aurait pas de soldes avant l'été».

Le président poursuivait son laïus sur l'estrade, se garga-
risant de ses propres trouvailles.

- Cet insigne, proféra Lucinder, brandissant sa médaille,
est destiné à récompenser tous ceux qui contribueront aux
progrès de la thanatonautique, y compris nos collègues
étrangers qui pourront venir ici collaborer avec nous. Bonne
chance à tous !

Sacré Lucinder. Il était vraiment prêt à n'importe quoi
pour avoir son nom dans les manuels d'histoire. Être le
président qui avait encouragé les expériences sur la mort ne
lui suffisait pas. Pour être certain de marquer les esprits dans
le temps et dans l'espace, il lui avait fallu aussi inventer sa
médaille, la « médaille Lucinder » et son thanatodrome. Un
lieu qui, à n'en pas douter, prendrait un jour le nom de
thanatodrome Lucinder comme les aéroports J. F. Kennedy
ou Roissy-Charles de Gaulle.

Quant à son idée de faire venir ici tous les thanatonautes
victorieux, elle nous permettrait de ne jamais être dépassés
par des étrangers. Bien joué.

Je lui portai un toast.

91 - MYTHOLOGIE TIBÉTAINE

« Sache encore :
En dehors de tes hallucinations
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Il n'existe ni Seigneur juge des morts
Ni démons
Ni vainqueurs de la mort, Majusri.
Comprends-le et sois libéré. »

Bardo Thôdol, Le Livre des morts tibétain.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

92 - AU TRAVAIL

Dès le lendemain de l'inauguration officielle, nous nous
installâmes avec armes et bagages dans notre palais de la
mort.

Le Président avait prévu des appartements privés pour
chacun d'entre nous. Plus un laboratoire à accès multiples
afin que nous puissions travailler la nuit. De fait, comme
tous nous avions connu des problèmes de voisinage durant
la campagne de calomnie qui avait précédé la séance du
Palais des Congrès, nous emménageâmes avec liesse dans
cet environnement neuf.

J'optai pour un logis au troisième étage.
Je rejoignis ensuite au laboratoire un Raoul très tourmenté

par la volonté de foncer du président Lucinder.
- Les Américains, les Japonais, les Anglais... Il n'a que

ces mots à la bouche. Il n'y comprend rien. Il s'agit d'une
œuvre de longue haleine. Nous ne pouvons avancer que pas
à pas, et en nous entourant des plus grandes précautions, de
surcroît.

Je m'étonnai de voir mon ami endosser pareil habit de
modérateur, lui qui nous avait toujours encouragés à aller
de l'avant malgré tant d'aléas.

- Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation.
D'abord calmer les ardeurs de Félix qui souhaitait mul-

tiplier les envols.
Notre thanatonaute avait beaucoup changé depuis sa vic-

toire au Palais des Congrès. Il donnait interview sur inter-
view. Il était sans cesse invité à la télévision pour des jeux
ou des débats et, quelle que soit l'émission, il adorait ça.

Après trente années où il s'était fait traiter comme un
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moins-que-rien, je comprenais cet appétit de revanche. Un
chirurgien esthétique avait remodelé son visage balafré. Un
ophtalmologiste réputé était parvenu à le débarrasser de ces
verres de contact qui l'obligeaient à cligner des yeux. Pour
son crâne pelé, il avait eu recours à des implants. Les plus
grands couturiers le couvraient de vêtements à titre publici-
taire. Beau et élégant, Félix Kerboz incarnait le parfait héros
de la mort.

On le voyait partout. Il était de toutes les premières, de
tous les vernissages, de toutes les grandes soirées dans les
night-clubs à la mode. Inviter le seul thanatonaute du monde
à sa table était un privilège que se disputaient les maîtresses
de maison les plus huppées. Félix avait aussi fait son entrée
dans le livre Guinness des records en tant qu'homme connu
pour s'être avancé le plus loin dans le monde post-vital.
Entre le plus puissant cracheur de noyaux de cerise et le
plus gros buveur de bière, il y figurait en tenue de Superman,
aux côtés d'une splendide top model brandissant une faux.

Félix était vraiment devenu très mondain.
D'un côté, nous étions ravis, car cela l'inciterait à revenir

ici-bas plutôt que de se laisser entraîner là-haut par on ne
savait trop quelle tentation. De l'autre, nous nous agacions
des perpétuels retards qu'engendraient inévitablement ses
nuits blanches. Il passait parfois des journées entières à récu-
pérer dans son lit plutôt que de venir au thanatodrome, son
bureau en quelque sorte. De plus, il s'était tellement habitué
à l'admiration générale qu'il ne prêtait plus qu'une oreille
distraite à nos conseils et à nos travaux.

Quand même, Félix Kerboz conservait un reste de
conscience professionnelle. La première semaine de notre
installation aux Buttes-Chaumont, il réussit deux autres
allers retours.

Il confirma l'existence d'un mur à «coma plus vingt et
une minutes». Une sorte de membrane vaporeuse qu'il
compara à une bouche transparente et fine.

«Après ce mur, le cordon d'argent qui retient au monde
casse et la volonté n'a plus envie de faire demi-tour», esti-
mait-il. Tous les journaux reprirent l'expression : «Mur
comatique». Certains l'appelèrent aussi «mur de la mort»,
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ou même « Moloch 1 », ou encore « Moch 1 » en parallèle
avec le mur du son, Mach 1.

Moloch, cela me faisait penser à Baal, le dieu phénicien
carthaginois. Lors d'un voyage à Sidi-Bou-Saïd, en Tunisie,
j'avais vu sa représentation. Une grande statue creuse de
métal. On allumait un feu dans son ventre. On jetait en
sacrifice les enfants et les vierges dans sa bouche béante.

Juste en bas, au rez-de-chaussée, ma mère avait ouvert sa
boutique et vendait comme convenu tee-shirts, porte-clefs
et casquettes. Son magasin était sobrement baptisé «Aux
conquérants de la mort ».

On y trouvait toutes sortes d'articles hétéroclites : des
chopes de bière sur lesquelles on lisait : « Mourir est notre
métier». Une inscription en lettres grasses s'inscrivait sur
tous les autres gadgets : « Cendre, tu retournes à la cendre »
sur les cendriers ; « La dernière tue » sur les montres ; « Rien
ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » sur du papier
hygiénique ; « Je meurs et j'aime ça» sur les bougies ; «Le
ciel n'attend pas» sur des cerfs-volants. On trouvait aussi
des panoplies de Petit Félix, des cassettes vidéo de son envol
au Palais des Congrès, des coffrets du parfait petit
anesthésiste-thanatonaute avec ma photo.

C'était d'un goût...
Enfin... on choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille.

93 - FICHE DE POLICE

Message aux services concernés
Le mouvement thanatonautique est en passe de prendre des pro-

portions impossibles à juguler par les voies normales d'intervention.
La thanatonautique est devenue un fait incontournable. À défaut de
possibilité d'action sur le mouvement lui-même, nous pouvons en
revanche mettre hors jeu ses principaux acteurs (voir fiches d'iden-
tification) et notamment Raoul Razorbak, Michael Pinson et Amandine
Ballus. Estimons dangereux de les laisser agir plus longtemps. Ils
pourraient susciter des troubles graves. Demandons autorisation
d'agir.

Réponse des services concernés
Conseillons d'attendre et voir. Trop tôt pour intervenir.

164

94 - PROBLÈME THÉOLOGIQUE

- C'est bien joli, votre «mur comatique», mais si vous
ne proposez pas d'explication logique à l'opinion publique,
elle ne tardera pas à vous prendre pour des charlatans, et
moi aussi par-dessus le marché !

Dans son bureau rempli d'ordinateurs et d'écrans de
contrôle, le président Lucinder était très excité. Il avait
raison : le discours traduisant une expérience est souvent
plus important que l'expérience elle-même. Pasteur ne
s'était d'ailleurs pas privé en son temps d'interpréter ses
résultats avant de les avoir vraiment vérifiés. Nous avions
effectué une fantastique découverte. À nous d'en expliquer
le concept au public.

Les longues mains de Raoul allumèrent une de ses ciga-
rettes biddies. Il souffla pensivement la fumée avant de
déclarer :

- J'ai peut-être une interprétation à proposer à votre
public.

Le Président s'installa confortablement dans son fauteuil
à roulettes. Il déclencha le petit système de massage auto-
matique du dos.

- Je vous écoute, dit-il avec bienveillance.
Raoul inhala et exhala avec volupté un rond de fumée à

l'eucalyptus.
- Il y a une première explication qui serait la suivante :

la mort est une régression biologique. Dans une « mort clas-
sique», après que le néo-cortex est grillé, la conscience
tombe dans le rhinencéphale et à ce moment on peut
observer une NDE. Il subsiste encore des relations chi-
miques entre le néo-cortex et le rhinencéphale, ce qui fait
que les gens peuvent se souvenir de ce tunnel. Ensuite, la
conscience tombe dans le cerveau reptilien. Il y a encore
des relations entre le néo-cortex et le rhinencéphale, mais
plus entre le néo-cortex et le cerveau reptilien. On ne mémo-
rise donc plus. Personne n'a raconté cette phase. Par contre,
on a stimulé ce cerveau reptilien, ce qui a provoqué des
rêves, des hallucinations, des spectacles extérieurs à soi avec
des personnages lilliputiens. La conscience va ensuite du
cerveau reptilien aux cellules et des cellules vers le noyau
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d'ADN. L'ADN est constitué depuis le début du monde,
donc à ce moment-là on perçoit, dans une espèce d'état de
conscience second, le monde originel.

Lucinder leva la main et se tourna vers moi.
- Je n'ai rien compris. Et vous, Michael, vous avez une

interprétation ?
- Une récente théorie parle de « tachyons ». Ce sont de

toutes nouvelles particules qu'on vient de découvrir dans
l'accélérateur atomique de Saclay. Les tachyons ont une
propriété extraordinaire : ils sont plus rapides que la lumière.
Ce pourrait être ce qui se trouve dans le champ de la
conscience. Lorsque, le matin, on est un peu vasouillard, il
paraît que ce sont les tachyons de la conscience qui ne sont
pas encore rentrés dans notre peau. Les théoriciens du
tachyon pensent que c'est une particule qui n'a pas de passé
ni de futur. Ce pourrait être des tachyons qui composent « la
matière» de l'âme.

Lucinder caressa son chien.
- C'est séduisant, votre histoire de particules de

conscience, mais le mot « tachyon » ne me semble pas très
médiatique. Et puis, assez de ce charabia scientifique. Ça va
raser tout le monde. Vous, Raoul, je crois que vous vous
intéressez aux mystiques. Quelle est la mystique qui donne
la version la plus « crédible » ?

- Eh bien, selon le Bardo Thôdol, Le Livre des morts
tibétain, nous serions constitués en fait de trois corps.

- Vous plaisantez ? Vous voulez que je raconte cela à
mes électeurs ? sursauta le chef d'État.

- Je vous répète ce qu'affirme le Bardo. Donc, nous
disposons de trois corps. Le premier est dit «corps phy-
sique». Il est constitué de matière, solide, physique et
gazeuse, le tout composant notre organisme. Branché sur les
cinq sens, il nous fournit toutes nos perceptions visuelles,
auditives, sensorielles, etc. À notre mort, la matière se
putréfie et tombe en poussière. Le deuxième corps serait le
«corps vital». C'est une enveloppe magnétique qui enve-
loppe le corps physique et qui en détermine les lignes de
force et les lignes de faiblesse. Là se situent les méridiens
énergétiques dont parlent les Chinois et les chakras qu'indi-
quent les yogis indiens. Là circule notre énergie naturelle,
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celle que nous émettons et celle que nous recevons de l'exté-
rieur. Cette énergie, les Indiens l'appellent Prana et les
Chinois Ki.

Vercingétorix bâilla en lâchant un filet de bave. Je remar-
quai seulement alors qu'il était pour le moins curieux qu'un
président qui se prenait pour César ait baptisé son chien
Vercingétorix. Dominer un labrador, piètre victoire !

Face au discours mystico-scientifique de mon ami, le
pragmatique élu du peuple semblait mal à l'aise.

- Continuez ! intima-t-il cependant.
- De notre « corps vital » dépendent notre rayonnement,

nos vibrations, notre charisme. Tout ce qui fait qu'on plaît
ou qu'on déplaît aux gens sans raison apparente. De plus,
la maladie ne serait somme toute qu'un déséquilibre entre
notre corps physique et notre corps vital. D'où l'acupuncture
chinoise qui débloque l'énergie en certains points et la fait
circuler en d'autres...

Corps physique, corps vital... Je devinais les pensées de
Lucinder. Fallait-il se débarrasser au plus vite de ce savant
fou à présent qu'on en avait fini avec le sale boulot et le
remplacer par une quelconque sommité scientifique plus
« présentable » ?

Un instant, le regard du Président s'égara sur moi comme
sur un successeur possible. Après tout, j'étais dans le coup
depuis le début et mon esprit paraissait encore sain.

Tout à ses explications, Raoul ne perçut pas les doutes
de son interlocuteur. Imperturbable, il poursuivait :

- Descartes, d'ailleurs, ne pensait pas autre chose en
déclarant : «La différence entre le corps et l'âme, c'est que
le corps est divisible alors que l'âme est indivisible.»
Comme quoi tout se recoupe... Bon, il peut donc arriver que
corps vital et corps physique se désolidarisent.

- Dans quelles circonstances ?
- Hum, sous l'emprise de la drogue par exemple, ou

quand on s'évanouit, qu'on éprouve un orgasme, ou qu'on
subit un traumatisme psychologique très fort.

- Ou si on se retrouve plongé dans un coma ?
- Exactement. Mon père, qui a beaucoup planché sur la

question, estimait que les médiums et certains mystiques
sont parfaitement capables de scinder volontairement leur
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corps vital de leur corps physique. Il était professeur de
philosophie mais il avait une approche très scientifique des
choses... Selon lui, ce serait comme se débarrasser d'un gant
transparent collé à notre peau.

Le Président caressa son chien.
- J'ai aussi retrouvé des textes écrits par un certain pro-

fesseur Rupert Sheldrake à la fin du XXe siècle. Ce physicien
assurait que les objets possédaient des formes indépendantes
de leur matière. L'arbre à venir était déjà inscrit dans la
graine, le vieillard était enfoui sous le fœtus et les formes
circulaient telles des banques de données mobiles. Sheldrake
avait fourni la preuve de l'existence de ces formes immaté-
rielles sans en donner pour autant une explication convain-
cante. Un phénomène électromagnétique, peut-être ? Après
tout, nous possédons tous notre propre empreinte électro-
magnétique. Cette énergie, c'est à peine si nous la ressentons
en rapprochant les paumes de nos mains. Elle est pourtant
là, petite boule que nous percevons parfois comme un petit
soleil en nous prenant les mains de face, ou encore en effleu-
rant la peau d'une personne étrangère et en recevant soudain
comme une décharge électrique. Nous avons caressé une
enveloppe invisible. En fait, peut-être avons-nous effleuré
une âme !

Lucinder s'impatienta :
- Et le troisième corps ? demanda-t-il.

95 - INTERVIEW

Lu dans le Magazine féminin.
M.F. : L'âme, dites-vous?
KERBOZ : Oui. C'est comme un gant invisible qui nous

recouvre et qui s'enlève.
M.F. : Soyez plus précis.
KERBOZ : Là-bas, mon corps ressemble à un nuage trans-

parent, rempli de reflets de différentes couleurs. Il épouse
le contour de mon corps normal mais il n'a plus ni consis-
tance ni poids et il se déplace aussi vite qu'il veut. Il peut
traverser les objets tout comme les objets peuvent le tra-
verser.
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M.F. : C'est un ectoplasme ?
KERBOZ : J'ignore ce qu'est un ectoplasme. Je vous parle

de mon corps devenu transparent. Les humains ne peuvent
plus le voir, il ne peut plus communiquer avec eux. En
revanche, il peut saisir les pensées des vivants. Quelle sen-
sation étrange !

M.F. : Et pour voyager ?
KERBOZ : On voyage à la vitesse de la pensée. Quand je

suis transparent [mimant un mouvement de natation], je
peux vous traverser comme ça. Je demeure cependant relié
à mon corps physique par un cordon ombilical argenté, une
sorte de filin de sécurité lumineux et élastique.

M.F. : Et c'est agréable de voler avec son «corps transpa-
rent » ?

KERBOZ : Oui. On a l'impression de ne plus avoir de
limites. On ne craint plus de se blesser ou de se fatiguer.
On n'est plus qu'une pensée en suspension, capable de se
déplacer à la vitesse des idées.

M.F. : Il faut quand même beaucoup de courage pour rega-
gner ensuite son corps de douleur !

KERBOZ : Exact. Surtout quand on a un ongle incarné !

96 - PHILOSOPHIE JAPONAISE

« La mort est la voie du samouraï. Si tu dois choisir entre
la mort et la vie, opte sans hésiter pour la mort. Rien n'est
plus simple. Rassemble ton courage et agis. À en croire
certains, mourir sans avoir accompli sa mission serait vain.
C'est là une contrefaçon d'éthique samouraï, qui trahit
l'esprit calculateur des arrogants marchands d'Osaka.

Dans une telle situation, il devient presque impossible de
faire le juste choix. Tous, nous préférons vivre.

Rien de plus naturel alors que de chercher une raison pour
survivre. Mais celui qui choisit de continuer à vivre alors
qu'il a failli à sa mission, celui-là encourra le mépris que
méritent les lâches et les misérables. »

Hagakure, code d'honneur du samouraï, xvii siècle.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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97 - LE CORPS MENTAL

Le président Lucinder se concentrait sur les propos du
professeur Razorbak. Moi-même, j'étais une fois de plus
impressionné par mon ami. Raoul savait tant de choses !
Combien de volumes avait-il donc emmagasinés dans son
crâne ?

Quand on écoute Raoul, on se dit qu'une bonne biblio-
thèque vaut tous les gourous et tous les sages orientaux du
monde !

- Trois corps, disiez-vous, reprit Lucinder. Le corps phy-
sique, le corps vital, et puis ?

- Le corps mental. Il nous fournit nos pensées, nos idées,
notre conscience. Le corps mental somatise et déséquilibre
à l'occasion les énergies du corps vital. C'est lui qui me fait
vous parler en ce moment. Il analyse et synthétise toutes les
informations émanant de nos sens et leur donne une signi-
fication intellectuelle. C'est le corps mental qui tombe
amoureux, qui rit et qui pleure.

Le chef d'État était désormais fasciné.
- Corps physique, corps vital, corps mental. Pas simple

certes, mais voilà qui expliquerait que nous gagnions l'au-
delà tout en semblant dormir !

98 - DÎNER AUX CHANDELLES

Nous découvrîmes en face du thanatodrome un petit res-
taurant thaïlandais qui devint peu à peu notre cantine. Il était
tenu par M. Lambert, un pur Thaï de Chiang Mai, spécialiste
des nouilles sautées au basilic. Tandis que nous discutions
avec Amandine et Félix de notre entretien particulier avec
le Président, et des nouveaux objectifs de la thanatonautique,
un garçonnet se colla à notre table.

- Vous êtes monsieur Félix Kerboz? demanda-t-il à
Félix.

Notre héros acquiesça, béat, toujours heureux d'être
reconnu.

L'enfant réclama un autographe et nous fûmes immédia-
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tement cernés par une masse d'admirateurs, tous jurant que
Félix était encore plus beau en réalité qu'à la télévision.

Je payai en hâte l'addition et nous battîmes en retraite.
Félix, lui, se serait volontiers attardé. Il rayonnait au soleil

des compliments. Il signait son nom sur des menus, des
serviettes en papier, des tickets-restaurants et ses yeux pétil-
laient de bonheur. Il se sentait enfin aimé.

99 - MYTHOLOGIE KENYANE

Pour les Bantous, à l'origine l'homme était immortel.
Pour le lui confirmer, Dieu dépêcha d'abord un caméléon.
Puis, réflexion faite, Dieu changea d'avis et chargea un
second messager, un oiseau cette fois, de l'informer que,
pas du tout, l'homme devait mourir.

Le caméléon était arrivé bien avant l'oiseau. Hélas, il
bégayait et n'avait pas encore achevé de délivrer son mes-
sage aux hommes. L'oiseau n'eut donc aucune difficulté à
faire connaître le sien : les hommes mourraient et jamais ne
reviendraient sur terre dans une forme semblable à celle
empruntée lors d'une vie précédente.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

100 - FÉLIX VA TROP LOIN

Un mois après l'inauguration du thanatodrome des Buttes-
Chaumont, Amandine annonça solennellement ses fian-
çailles avec Félix. Moi, pauvre imbécile que j'étais, je
n'avais rien vu ou alors je n'avais rien voulu voir.

Nous avions pourtant parlé d'Amandine, Raoul et moi.
Nous nous étions mis d'accord sur le fait que, pour plaire à
cette fille, le seul moyen était de mourir. Il n'y avait qu'un
thanatonaute pour l'intéresser. N'empêche, que pouvait-elle
trouver à cette brute épaisse de Félix? D'accord, il était
célèbre, et après ? En tout cas, une fois encore notre mys-
térieuse Amandine m'échappait complètement.

Quand le couple emménagea, j'avoue avoir ressenti un
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petit pincement au cœur. Je m'efforçai de ne pas laisser la
jalousie dominer mon amitié.

Côté travail, Félix avait beau clamer partout dans la presse
qu'il franchirait bientôt Moch 1, il n'y parvenait toujours
pas. Pis, il hésitait de plus en plus à décoller. À présent qu'il
avait Amandine et qu'il était devenu la coqueluche du
Tout-Paris, il n'avait guère envie de replonger dans de hasar-
deux comas artificiels.

Nous ne pouvions pas laisser reposer plus longtemps nos
espoirs sur cet unique et capricieux thanatonaute. Il nous
fallait reconstituer au plus vite une écurie. Félix en était le
premier convaincu. À tout hasard, nous passâmes une petite
annonce dans des quotidiens : « Thanatodrome de Paris
cherche des volontaires. »

Nous pensions que les candidats au grand saut se comp-
teraient sur les doigts d'une seule main. Surprise : plus d'un
millier de têtes brûlées se présentèrent. La sélection fut dra-
conienne. Raoul, Amandine, Félix et moi, nous les passâmes
littéralement au gril. De nous tous, Félix était le plus féroce
examinateur. Évidemment, lui connaissait bien les risques
et il préférait refroidir ces enthousiastes plutôt que de leur
conseiller : «Allez-y ! Envoyez-vous en l'air ! Vous verrez
comme ça décoiffe ! »

Les sportifs de haut niveau et les cascadeurs de cinéma
s'avérèrent les mieux armés pour franchir nos tests de sélec-
tion. Ces garçons connaissaient parfaitement leur corps et,
de surcroît, ils savaient ce que c'était que de prendre des
risques jusqu'à frôler la mort. Casse-cou mais pas trop !

Pour deuxième thanatonaute officiel, nous choisîmes Jean
Bresson. Ce cascadeur expérimenté décolla et atterrit avec
aisance. Il n'approcha Moch 1 que de très loin mais, d'après
la description qu'il en fit, Félix lui-même admit qu'il avait
réussi.

Bresson atteignit «coma plus dix-huit minutes». Trois
autres thanatonautes s'arrêtèrent ensuite à «coma plus dix-
sept minutes». Nous n'avions toujours pas repoussé les
limites de la Terra incognita, placées à « coma plus vingt et
une minutes », mais nous savions maintenant parfaitement
ce qu'il y avait autour : un grand couloir gazeux multicolore
et tourbillonnant.
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Pour ces quatre succès relatifs, nous connûmes vingt-trois
échecs. Nous avions multiplié les précautions et pourtant de
jeunes et trop bouillants impatients étaient passés entre les
mailles de notre filet. Nous affinâmes davantage encore
notre batterie de tests de sélection. Il importait de ne retenir
que des gens assez mûrs et dotés d'une force de caractère
assez grande pour pouvoir résister à l'attrait de la lumière
mortelle.

Dehors les m'as-tu-vu, qui ne cherchaient qu'à impres-
sionner leurs copains ou leur petite amie en entrant dans
notre noble confrérie ! Dehors les désespérés, qui considé-
raient la thanatonautique comme le dernier cri en matière
de suicide ! Dehors les mal-dans-leur-peau, qui voulaient
savoir si là-bas c'était mieux qu'ici ! Un bon thanatonaute
est un homme heureux, sain de corps et d'esprit, et qui aurait
tout à perdre à mourir.

Nous finîmes par sélectionner de préférence des pères de
famille nombreuse !

À force d'expériences, nous disposions quand même à
présent de plusieurs certitudes :

1. Le corps restait sur place. Seule l'âme voyageait.
2. En s'échappant, l'âme prenait la forme d'un ecto-

plasme blanchâtre, capable de passer au travers de toutes les
matières et de voler au moins à la vitesse de la lumière.

3. Au moment de la mort, l'ectoplasme s'élevait dans le
ciel jusqu'à rejoindre un entonnoir bleu s'achevant par une
lumière.

4. L'ectoplasme était relié à l'enveloppe charnelle par un
cordon ombilical argenté.

5. Si le cordon était coupé, tout retour à la vie devenait
impossible.

6. À «coma plus vingt et une minutes», il y avait un
mur.

Des journalistes scientifiques divulguèrent ces quelques
informations et on se mit à compter par milliers les bri-
coleurs qui tentèrent le décollage en usant de boosters plus
ou moins artisanaux. Certains se shootaient au thiopental,
d'autres au chlorure. Mais ils ignoraient les doses justes.
Chaque semaine apportait son lot d'accidentés de la thana-
tonautique. Certains s'envoyaient dans l'au-delà avec des
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barbituriques et même du désherbant. Des érotomanes
usaient de l'orgasme.

Tout était bon comme carburant : le vin rouge, les cham-
pignons hallucinogènes, la vodka, la cocaïne, le saut en
élastique, les fruits de mer frelatés, les secousses élec-
triques... En somme, tout ce qui pouvait déconnecter un être
humain de la réalité ! Rien n'était plus à la mode que de
«thanatonauter». «Tu n'es même pas fichu de te décor-
porer » était devenu la plus banale des insultes. Elle sous-
entendait que l'individu n'était qu'un corps physique. Qu'il
n'était même pas capable de laisser s'exprimer son corps
vital ou son corps mental.

Pour mettre un terme à l'hécatombe, le président Lucinder
promulgua une loi punissant de lourdes peines de prison
quiconque tenterait de pratiquer la thanatonautique en
dehors de l'enceinte officielle du Thanatodrome de Paris.

Après une période de mise au vert, Félix décida de repartir
à l'assaut de son propre record. À plusieurs reprises, il
convoqua journalistes et caméras, mais malgré des tentatives
renouvelées il ne parvint pas à franchir Moch 1. À force, la
presse se lassa. À chacun de ses retours parmi les vivants,
Félix voyait rétrécir la foule de ses admirateurs. Pour ne pas
qu'il se décourage tout à fait, Amandine, Raoul et moi
allâmes jusqu'à payer des figurants pour remplir la tribune
de presse. Félix ne fut pas dupe : il avait appris à savoir qui
était qui dans le monde des médias.

Comme il devenait de plus en plus triste et mélancolique,
nous lui conseillâmes de prendre sa retraite. Après tout, il
en avait déjà assez fait pour l'essor de la thanatonautique.
Mais lui n'en démordait pas, il ne se retirerait qu'après avoir
dépassé Moch 1. Cela tourna chez lui à l'idée fixe.

101 - MYTHOLOGIE VÉDIQUE

Avance, avance par les chemins antiques par où s'en
sont allés mes premiers pères ! Les deux rois, Yoma et le
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dieu Varuna, qui se complaisent au rite funèbre, tu les
verras.

Rig-Veda X, 14
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

102 - UN PEU DE RÉPIT

Soudain, tout alla de travers. Félix devenait de plus en
plus irascible. Il remit son mariage avec Amandine aux
calendes grecques. Des ecchymoses suspectes nous appri-
rent qu'il la battait. D'ailleurs, le soir, les éclats de leurs
scènes de ménage retentissaient jusque dans les appar-
tements voisins.

Lui prêtant sa propre âpreté au gain, Félix accusait Aman-
dine de n'en vouloir qu'à son argent. Il était vrai qu'il jouis-
sait d'excellents revenus, surtout depuis que le président
Lucinder lui avait alloué une bourse en thanatologie. Ses
interviews se négociaient encore un bon prix. Il avait engagé
un agent littéraire afin de vendre ses souvenirs à l'éditeur
le plus offrant, contrat juteux à la clé. Mon frère lui consen-
tait un pourcentage sur tous les tee-shirts à son effigie. Effec-
tivement, il y avait là de quoi nourrir un gros compte en
banque !

Amandine essuyait les coups et les affronts mais elle
serrait les dents. Son admiration pour le thanatonaute était
la plus forte. Ce ne fut que lorsque Félix commença à s'affi-
cher avec des femmes de petite vertu que son vernis de
stoïcisme craqua. Elle vint pleurer sur mon épaule.

Je la consolais de mon mieux. Depuis le premier instant
j'en étais amoureux fou, mais j'évitais néanmoins d'émettre
le moindre propos douteux sur son fiancé. Elle ne m'aurait
pas pardonné les remarques désobligeantes qu'elle déversait
pourtant à foison dans le restaurant thaïlandais de M. Lam-
bert.

Entre deux verres d'alcool de riz, de l'eau minérale jail-
lissait des gouffres bleu marine.

- Reprends-toi.
- Il est si injuste. On dirait qu'il me reproche à moi d'être
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incapable de passer le premier mur de la mort. Je veux bien
l'aider, mais il faudrait encore qu'il consente à me dire
comment.

- Il faut le comprendre, dis-je.
Elle ne voulait plus parler. Amandine, c'était tout un

monde de choses retenues, de choses cachées. Le jour où
cette fille ouvrirait les placards de son cerveau, on y décou-
vrirait sûrement un sacré capharnaüm. Pour l'instant, elle
préférait accumuler et ne rien montrer. Seule cette crise et
ces larmes témoignaient d'un instant de faiblesse.

Je lui proposai de marcher un peu. Une heure plus tard,
nous nous retrouvâmes dans le cimetière du Père-Lachaise.

- C'est ici que j 'ai rencontré Raoul.
- Vous êtes de vrais amis, c'est beau, soupira Amandine.
- Quand on était petits, on se faisait casser la gueule par

les costauds de la classe.
Elle s'approcha imperceptiblement de moi.
- Je crois que je ne veux plus me marier avec Félix,

dit-elle.
- Tu rigoles, il ne s'en remettrait jamais.
- Ne t'en fais pas. Il a toute une cour de femelles qui

tournent autour de lui. Il ne restera pas longtemps seul. Félix
était puceau, je lui ai appris ce qu'était une femme. Il a
visité l'amour et la mort en même temps. Maintenant il peut
voler de ses propres ailes. Je n'ai été qu'une initiatrice.

- Tu le regrettes ?
- Non. Mais je sais que nous ne sommes pas faits pour

vivre ensemble.
- Tu te trompes. Même si Félix court à gauche et à droite,

il n'y a que toi qu'il aime vraiment. Tu es tellement au-
dessus des autres. Tu as une classe qui...

Elle eut un petit rire misérable.
- Dis donc, ce ne. serait pas toi qui serais en train de me

draguer ?
À mon tour de clore les lèvres sur mes secrets.
Elle se serra contre moi, confiante, et nous restâmes là,

dans ce froid jardin de sépultures, pas loin de la tombe de
Nerval, à contempler les étoiles. Son petit cœur tiède battait
contre ma poitrine. Un souffle doux chantait à mes oreilles.
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J'aurais volontiers passé ma vie ainsi, mon nez enfoui dans
la fourrure dorée de ses cheveux.

D'un brutal coup de torche électrique, un gardien en quête
de vandales nous tira moi de mon enchantement, elle de sa
torpeur. Elle se secoua :

- Tu as raison, Michael. Il ne faut pas que je me laisse
impressionner par quelques disputes passagères ou par des
aventures sans lendemain. Je suis injuste envers Félix et je
l'épouserai quand il le souhaitera.

Dans le taxi du retour, nous n'avions plus envie de parler
ni l'un ni l'autre.

103 - GRABUGE

Le lendemain, au thanatodrome des Buttes-Chaumont,
l'ambiance était à l'orage. Félix était rentré fin saoul comme
d'habitude, et en compagnie d'une prostituée par-dessus le
marché. Ils avaient dormi à même la moquette après qu'il
eut vomi sur le trône de lancement.

Arrivé dès l'aube, Raoul avait chassé la fille avant
qu'Amandine ne la surprenne et nettoyé ce qui était net-
toyable, aidé par Jean Bresson.

Malgré plusieurs gobelets de café chaud, Félix avait
toujours la gueule de bois.

- Me faites pas la morale, bordel ! Vous savez qui je
suis? Le premier thanatonaute du monde. Du Monde.
Fourrez-vous ça bien dans le crâne. Les autres, ils ne sont
que des assistants, des sous-pilotes de pacotille.

Pur hasard, je survins en même temps qu'Amandine. Félix
fixa aussitôt sur nous un doigt accusateur.

- Et voilà nos deux tourtereaux ! Si vous croyez que j 'ai
pas compris votre petit manège, c'est que vous me prenez
pour le roi des cons !

Raoul poussa un soupir d'exaspération.
- La ferme, Félix ! J'ai de mauvaises nouvelles pour nous

tous. Un fax est tombé ce matin : les Anglais ont réussi à
rejoindre Moch 1. Ils sont à « coma plus dix-neuf minutes ».
Alors, Félix, tu arrêtes tes sornettes et on se remet au travail
avec la rigueur du début. Lever, sept heures. Déjeuner :
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fruits et céréales. Check-up complet avant chaque décollage.
De la discipline et encore de la discipline, ce n'est qu'ainsi
que nous éviterons de nous faire dépasser par ces types.

- De la part de rosbifs, ça m'étonnerait, bredouilla Félix.
Dès demain, je vous réussis un « coma plus vingt-trois » aux
petits oignons.

- Ah oui ! En attendant, premier thanatonaute du monde,
rentre te dessaouler chez toi, ordonna sèchement Raoul.

Quand il prenait ainsi son ton de commandement, même
Félix cessait de jouer les vedettes et obéissait au chef incon-
testé de l'équipe. Pliant l'échiné, il déguerpit sur un dernier
rot.

Le soir même, Raoul nous convoquait, Amandine et moi,
dans le penthouse. Dans ce décor tropical, parmi les plantes
grasses, nos problèmes paraissaient souvent plus anodins.
Mais là, Raoul était grave :

- Félix ne tourne pas rond, dit-il d'emblée. Faites atten-
tion tous les deux. Je sais parfaitement qu'il n'y a rien entre
vous mais lui s'est mis des idées en tête et ça le perturbe !

Je ne voulais pas entrer dans un débat pénible pour Aman-
dine, je m'empressai de faire diversion.

- C'est vrai ce que tu nous as raconté, ce matin? Des
Anglais ont réellement touché Moch 1 ?

- C'est tout à fait officiel. Un certain Bill Graham talonne
Félix avec son «coma plus dix-neuf minutes». Vous
comprenez donc que l'heure est grave.

Il alluma une de ses fines cigarettes et reprit :
- L'enjeu est trop important. Nous sommes dans une

course mondiale. Il n'y a plus de place pour les erreurs.
Alors, Amandine, tu vas me faire le plaisir d'avoir une
explication franche avec Félix. Montre-lui que tu le soutiens
et que, même s'il est saoul, il ne te dégoûte pas.

L'intéressée commença par se défendre.
- Mais... mais...
- Fais ça pour la thanatonautique, si tu ne le fais pas par

passion amoureuse.
La jeune infirmière accepta, avec résignation. Le lende-

main matin aux aurores, le couple s'expliqua. Ce fut surtout
Félix qui s'excusa pour son comportement de la veille. Ils
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décidèrent de maintenir le mariage et nous reprîmes les
procédures de vol.

Alors que Félix était sur le trône de lancement, Raoul le
conjura d'être prudent.

- T'inquiète pas, vieux frère. Comme tu dis : « Tout droit,
toujours tout droit vers l'inconnu. »

Il s'installa lui-même les boosters dans les veines. Puis le
décompte s'égrena.

- Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage.
Avant de fermer les yeux, il lança encore une petite phrase

en direction d'Amandine.
- Pardonne-moi.

104 - MYTHOLOGIE CHINOISE

« Dans la lointaine île de Kou-chee, vivent des hommes
transparents, blancs comme la neige, frais comme des
enfants. Ils ne consomment aucune sorte d'aliments mais
aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se promènent dans
l'espace, les nuages leur servent de chars et des dragons de
montures. Ils ne s'inquiètent pas des maladies ou des
moussons. Ils sont indifférents à tout. Un déluge universel
ne les submergerait pas. Un incendie mondial les éviterait.
Ils se sont élevés au-dessus de tout. Ils montent dans les airs
comme s'ils gravissaient des marches et s'étendent dans le
vide comme sur un lit. Le vol de leur âme les porte partout. »

Tchouang-tseu

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

105 - POINT FINAL

Félix ne revint plus jamais en ce bas monde. Il ne se maria
pas et ne raconta jamais ce qu'il avait vu derrière Moch 1.
La Grande Faucheuse ne l'avait pas autorisé à poser de
nouvelles banderilles. Cerbère l'avait dévoré. Baal l'avait
happé. La mort... l'avait tué.

Là-haut, il avait ôté le masque de la Gorgone. Il avait
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peut-être vu le visage caché derrière la face de squelette de
la femme en satin blanc. Il l'avait vu et il n'était pas revenu
pour nous dire ce qu'il avait vu. Cela ne lui avait pas été
possible, ou il ne l'avait peut-être pas assez désiré. La
lumière attirante au fond du couloir bleu avait été plus forte
que notre amitié. Elle avait été plus forte que la célébrité,
plus forte que l'amour d'Amandine, plus forte que l'alcool,
les prostituées, l'aventure thanatonautique. La mort gardait
son mystère.

Il y eut quelques feuilles à scandales pour sous-entendre
que j'avais manipulé les boosters pour me débarrasser d'un
rival gênant. J'avais beau être follement épris de notre infir-
mière, jamais je n'aurais été capable pour autant de tuer
volontairement quelqu'un, et surtout pas Félix.

En revanche, je me suis demandé si Félix ne s'était pas
volontairement porté disparu. Il savait qu'il avait succombé
aux pièges de la célébrité et qu'il se détruisait peu à peu.
Plus que tout, je crois surtout qu'il redoutait de perdre
Amandine. En dépit de ses coucheries, il l'aimait vraiment,
sa première et son unique femme.

A la fin, il s'était senti indigne d'elle. Avec les prostituées,
il était à son aise. Il se retrouvait dans son médiocre milieu
d'origine. La si belle et cultivée Amandine l'impressionnait.
Félix pensait ne pas mériter épouse aussi douce et gentille.

« Pardonne-moi. » Tels avaient été ses terribles derniers
mots pour Amandine.

L'homme de l'année et même de la décennie eut droit à
des funérailles nationales. Son enveloppe charnelle fut ense-
velie au cimetière du Père-Lachaise dans un somptueux
mausolée de marbre. Une stèle portait gravé : «Ci-gît le
premier thanatonaute du monde ».

106 - MYTHOLOGIE AMÉRINDIENNE

Le Trickster, ou dieu Coyote, est l'un des personnages
les plus curieux de la mythologie indienne d'Amérique du
Nord. À la fois clown cynique et dieu paillard et meurtrier,
on le représente souvent avec un énorme pénis et les intestins
enroulés autour du corps.
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Dans les plaisanteries indiennes, le dieu Coyote est sou-
vent le dindon de la farce. Le Grand Esprit lui permet géné-
ralement de commettre toutes les sottises et le mal qu'il
souhaite puis intervient pour arranger les choses. Le plus
souvent, Trickster s'imagine qu'il est en train de nuire mais,
en fait, ses actes suscitent des effets exactement opposés à
ceux qu'il avait prévus. Du coup, Trickster, le petit diable
rival du Grand Esprit, s'avère bien moins maléfique qu'on
ne l'aurait cru.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

107 - BILL GRAHAM

Jean Bresson fut le deuxième grand thanatonaute français.
Après la disparition de Félix Kerboz, il s'inspira des pro-
cédures de sécurité qu'il avait mises au point pour ses
cascades cinématographiques avant de tenter un nouveau
grand saut.

Il eut ainsi l'idée de munir le fauteuil d'envol d'une minu-
terie électronique permettant un retour instantané. Elle fonc-
tionnait à la manière d'une ceinture de sécurité. Avant le
décollage, le thanatonaute programmait par exemple sa
minuterie à « coma plus vingt minutes ». Celle-ci déclenchait
ensuite à l'heure prévue un petit choc électrique qui contrai-
gnait le cordon à se rétracter brusquement et donc à ramener
le thanatonaute sur terre.

Jean Bresson était un vrai professionnel. Il indiquait sur
la carte très précisément la zone qu'il visait puis nous rap-
portait des croquis extrêmement précis de ses observations.

Je profitai de ce pilote fiable pour essayer d'améliorer la
formule des boosters. Je testai un nouveau procédé.

Au lieu de déverser d'un coup le narcotique, celui-ci était
envoyé à dose moindre et en continu. J'utilisais du Propofol
(100 microgrammes par kilo et par minute) associé à de la
morphine et à un gaz (desflurane, entre 5 et 10 % au début,
mais j'obtins de meilleurs résultats avec de l'isoflurane entre
5 et 15 %). Enfin, pour stabiliser l'activité organique, un
dérivé du Valium : l'Hypnovel (0,01 mg/kg). Ces nouveaux
outils rendirent les envols un peu plus sûrs.
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Nous étions désormais convaincus que n'importe qui pou-
vait sortir de son corps et se livrer à une décorporation.
Simple question de dosage. Mais Jean Bresson encaissait
très bien toutes mes concoctions.

Il avançait à son rythme. Il explora « coma plus dix-huit
minutes et vingt secondes», «coma plus dix-huit minutes
et trente-huit secondes », « coma plus dix-neuf minutes et
dix secondes». Il soignait sa musculation, son alimentation
et étudiait ses rythmes biologiques. Il tenait compte de tous
les facteurs susceptibles d'influer sur une décorporation, y
compris la température ambiante. (Les meilleurs décollages
s'effectuèrent à une chaleur de 21° C, avec un taux d'humi-
dité inférieur à la moyenne.)

Ses envols étaient impeccables. Il vérifiait minutieuse-
ment ses boosters et se concentrait pendant de longues
minutes sur l'objectif à atteindre, conformément à nos cartes.

- Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage !
Nous attendions son retour les yeux rivés sur les cadrans

des électrocardiogrammes et électro-encéphalogrammes.
Puis la minuterie se mettait en marche et les engins de
contrôle nous avertissaient de son arrivée imminente.

- Six, cinq, quatre, trois, deux, un ! Atterrissage.
Jean Bresson était méticuleux et méthodique. Pas à pas,

avec rigueur et discipline, il progressait sur le continent des
morts. Il refusait toute interview à la presse. Il avait renoncé
à toute vie sentimentale pour se consacrer uniquement à ses
activités professionnelles. Chaque jour, il consignait ses
progrès dans un cahier, et avec une petite calculette décidait
d'un objectif raisonnable pour le lendemain.

Par-delà la Manche, Bill Graham semblait doté d'une
même trempe. Il avait déjà atteint «coma plus dix-neuf
minutes et vingt-trois secondes ».

Les deux hommes étaient désormais embarqués dans une
course terrible et dangereuse. Tout faux pas risquait de leur
être fatal et ils en étaient conscients. Un magazine satirique
londonien représenta Graham et Bresson sous la forme de
deux petits oiseaux en train de curer les dents d'un crocodile.
«Dis donc, Bill, tu crois qu'il va garder la gueule ouverte
encore longtemps?», demandait le Français. Et l'Anglais
de répondre : « Non. Et à ta place, je laisserais tomber. »
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Mais centimètre par centimètre, chaque jour les deux
oisillons s'enfonçaient plus profondément encore dans la
gorge du redoutable reptile.

«Coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes»
pour Graham.

« Coma plus dix-neuf minutes et trente-cinq secondes »
pour Bresson.

« Coma plus vingt minutes et une seconde » pour Graham.
Le Britannique avait à présent atteint le même niveau que

Félix. Il était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il
l'était, pas de doute, à son prochain envol, il dépasserait
cette première porte.

Raoul était furieux :
- On va se faire doubler par les British sur la ligne

d'arrivée, nous, les pionniers ! C'est trop bête.
Ses craintes étaient fondées. Bill Graham n'était pas

n'importe qui. Pour la thanatonautique, il avait connu une
bonne école : celle du cirque. Ancien trapéziste, il savait se
programmer pour partir dans les airs sans filet. Une inter-
view au Sun m'avait aussi appris qu'il attribuait son talent
à un bon contrôle des prises de stupéfiants. Lui-même ancien
toxicomane, il estimait qu'en soi, les drogues n'étaient ni
bonnes ni mauvaises mais généraient simplement une
énergie qu'il suffisait de contrôler.

Graham expliquait dans un article : «Pourquoi ne pas
inscrire le bon usage de la marijuana, du haschisch ou de
l'héroïne au programme des universités ? Dans les sociétés
dites primitives, chacun se drogue avec des plantes au cours
de cérémonies visant à donner un caractère sacré à l'absorp-
tion de stupéfiants. En Occident, les toxicomanes sont
détruits par les drogues car ils les utilisent n'importe
comment. Or il existe des règles à respecter : ne jamais
consommer de drogue pour surmonter une dépression, par
simple désœuvrement ou pour fuir le réel. Toujours exiger
une cérémonie ! Étudier ensuite les effets de chaque produit
sur son corps et le doser selon ses attentes. À la limite, on
pourrait imaginer un permis de se droguer réservé aux
initiés. »

J'en déduisis que l'ex-trapéziste britannique devait sûre-
ment se bricoler une décoction à sa mesure avant chaque
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décollage. L'hypothèse exaspéra Jean Bresson qui regretta
que la thanatonautique ne soit pas décrétée sport olympique.
On aurait pu alors exclure Graham pour cause de dopage.

Amandine coula un bras tendre autour des épaules de
Jean.

- S'il y a dopage, c'est toi le plus doué. Tu n'es qu'à
vingt-six secondes de Bill et sans substance interdite !

- Vingt-six secondes, tu sais ce que c'est, vingt-six
secondes, riposta le cascadeur, mécontent.

Raoul déploya la carte toujours marquée de la ligne Terra
incognito, auprès du grand entonnoir.

- Vingt-six secondes en haut, cela doit signifier un ter-
ritoire grand comme la France. Leur géographie du Conti-
nent Ultime a sûrement de l'avance sur la nôtre !

Amandine se serra contre Bresson. Soudain, mes yeux se
dessillèrent. Amandine aimait les thanatonautes, tous les
thanatonautes et rien que les thanatonautes. Les person-
nalités propres à Félix Kerboz ou à Jean Bresson ne l'inté-
ressaient pas. Seule leur qualité de pionnier de la mort la
passionnait. Tant que je ne deviendrais pas moi-même tha-
natonaute, elle ne lèverait jamais le regard sur moi. Elle
avait son compte à régler avec la mort et elle réservait son
amour à ses valeureux combattants.

Stimulé par le doux contact d'Amandine, le cascadeur
annonça :

- Demain, j'irai jusqu'à «coma plus vingt minutes».
- Seulement si tu es assez sûr de toi..., corrigea Raoul.
Le magazine britannique y était allé d'une nouvelle cari-

cature. Les deux oisillons s'affairaient toujours entre les
dents du crocodile. «Qu'est-ce qui va m'arriver si je
m'enfonce trop profondément dans sa gorge?» demandait
l'oiseau Jean. «Tu vas te réincarner», répondait l'oiseau
Bill. «Mais non, il m'avalera et me transformera en une
grosse crotte. - Exactement, Jean. C'est cela une... réincar-
nation ! »

Le dessin me donna une idée. L'issue du duel n'était pas
nécessairement fatale.

- Pourquoi se livrer à tout prix à une compétition mor-
telle? Si ce Graham est si fortiche, quels que soient les
moyens qu'il utilise, nous n'avons qu'à l'inviter ici. Le pré-
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sident Lucinder n'a-t-il pas souhaité que nous accueillions
les thanatonautes étrangers pour partager nos connais-
sances ?

Le visage de Raoul s'éclaira :
- Excellente idée, Michael !
Ce soir-là, Jean raccompagna Amandine à ma place. Soli-

taire dans mon appartement, je m'acharnai sur mon ordina-
teur à élaborer une nouvelle formule chimique de booster.

Nous avions tous deviné que les Anglais étaient sur le
point de nous coiffer sur le poteau. Et en effet, le lendemain,
nous apprîmes que Bill Graham avait dépassé Moch 1.

Selon les journaux du matin, il avait accompli cette
prouesse dans la nuit, au moment même où nous envisagions
de l'inviter dans notre thanatodrome. Le problème, c'était
que Bill Graham n'était pas parvenu à freiner à temps.
Moch 1 l'avait avalé.

108 - MYTHOLOGIE SUD-AFRICAINE

À l'époque où tous les animaux étaient encore des êtres
humains, il était une fois un petit lièvre qui pleurait la mort
de sa mère.

La lune descendit le consoler : « Ne t'inquiète pas, ta mère
reviendra. Vois, moi-même, j'apparais, je disparais, on me
croit morte mais je réapparais toujours. Il en ira de même
pour ta mère. »

Le petit lièvre ne la crut pas. Il alla même jusqu'à se
battre avec la lune pour qu'elle le laisse pleurer en paix. Il
la griffa si fort qu'elle en porte encore la trace. Alors la lune
se fâcha et lui fendit la lèvre : Puisqu'il en est ainsi et que
le lièvre ne me croit pas, il ne renaîtra pas comme moi la
lune, mais il demeurera mort. »

Quant au lièvre qui, en fait, était un être humain, elle le
transforma en un animal apeuré tout juste bon à être chassé.
Mais l'on ne doit pas manger une zone précise du lièvre car
ce morceau rappelle que celui-ci fut autrefois une personne
humaine.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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109 - MOCH 1

Bill Graham disparu, nous restions toujours en tête de la
thanatonautique mondiale. Mais derrière, tout un peloton se
regroupait pour nous rattraper et peut-être nous dépasser.

Jean Bresson s'échinait contre le premier mur. Si ce qu'il
y avait derrière la Terra demeurait incognita, la corolle de
l'entonnoir, en revanche, était de mieux en mieux connue.
Les thanatonautes du monde entier en grappillaient les
parois centimètre par centimètre comme des spermatozoïdes
pressés.

Le magazine londonien continuait à représenter les
pionniers de la mort comme des petits oiseaux picorant la
mâchoire d'un crocodile bâilleur. «Approchez, les petits,
j 'ai toujours faim», disait la légende d'un troisième dessin,
montrant le reptile, gueule ouverte, quelques écailles recou-
vertes de sang et de plumes censées représenter le pauvre
Bill.

Jean Bresson n'en perdait pas son calme pour autant.
Comme Raoul, il pensait que ce n'était que petit à petit que
nous parviendrions à grignoter le mur comatique.

Publicité ou désir d'encourager la science, le président
Lucinder créa un trophée assorti d'un prix important : la
coupe « Moch 1 » et 500 000 F pour le champion qui le
traverserait le premier et reviendrait indemne raconter son
voyage.

Des vocations naquirent.
L'heure des « sportifs » avait sonné. Il s'agissait de jeunes

gens convaincus de l'impuissance et de l'inutilité de thana-
todromes officiels par trop timorés. Ils se proposaient et de
partir et de revenir comme bon leur semblait. Après tout,
récompensée par une coupe, la thanatonautique s'apparentait
à présent au saut à la perche ou à la course de haies. Nous
entrâmes donc dans ce que j'appelai la phase «gymnas-
tique».

Des clubs, des sociétés privés élaborèrent leurs propres
pistes d'envol, avec des boosters copiés sur les nôtres. Un
esprit ingénieux eut l'idée d'un journal, Le Petit Thanato-
naute illustré, fournissant des conseils pratiques et proposant
les derniers plans du continent des morts. Des fans échan-
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geaient par petites annonces des recettes pour mieux
décoller, vendaient des fioles de Propofol ou de chlorure de
potassium volés dans les hôpitaux, et même des fauteuils de
dentiste.

Y étaient évidemment inclus des posters des plus célèbres
thanatonautes, Félix Kerboz, Bill Graham et Jean Bresson.

Et chaque jour le monstre happait sa dose de « sportifs »
imprudents. La thanatonautique n'était pas une activité
comme les autres. On ne chutait qu'une fois. Nous le
répétions sur tous les tons dans nos interviews, mais c'était
précisément le risque qui excitait les jeunes.

Pour eux, c'était le summum des frissons. Un peu comme
cet art martial japonais, le yaï, où deux lutteurs se placent
face à face en tailleur, le gagnant étant le premier qui arrive
à dégainer son sabre et à fendre en deux le crâne de son
adversaire.

Les accidents ne découragèrent pas les pionniers en herbe.
Quant à la prime, elle attira nombre d'escrocs.

Nous recevions une multitude de coups de fil.
Un homme prétendit avoir passé Moch 1 et vu un couloir

bleu qui se poursuivait en direction d'une lumière blanche.
Mais lorsque nous le convoquâmes et qu'il fut interrogé sous
sérum de vérité, il reconnut avoir inventé cette histoire pour
toucher la récompense. Beaucoup d'autres plaisantins ten-
tèrent de simuler un vol réussi. Dans les récits les plus
délirants que nous reçûmes, il y eut le cas de celui qui vit
derrière Moch 1 sa belle-mère, cet autre qui découvrit Jésus-
Christ sans barbe, la fusée Apollo 13, une jonction avec le
triangle des Bermudes, des extraterrestres, et même... rien.
Ce dernier nous fit beaucoup rire. « Derrière la mort il y a...
"rien" ! affirmait-il. - Et c'est quoi rien? - Eh bien, rien
c'est rien», répondit-il avec effronterie...

Beaucoup de gens honnêtes y laissèrent aussi leur vie.
De son côté, Jean Bresson, sans faire de vagues, progres-

sait seconde par seconde et millimètre par millimètre. Il était
désormais à « coma plus vingt minutes et une seconde ».

Ses départs étaient de plus en plus impeccables. Son cœur
ralentissait progressivement et j'avais mis au point une for-
mule de booster beaucoup plus douce qui permettait une
meilleure action de la volonté (grâce à un nouveau produit :
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le Vecuronium, mais sans vous ennuyer avec les formules
chimiques, sachez que le Vecuronium 0,01 mg par kilo, c'est
quand même pas mal).

- Aujourd'hui je vais tenter de passer Moch 1, annonça
gravement Jean Bresson alors qu'il s'installait pour la
énième fois sur le fauteuil d'envol.

- Non, non, ne fais pas ça ! répondit Amandine qui ne
cachait plus son affection pour le jeune cascadeur.

Elle lui prit la main. Ils s'embrassèrent longuement. Il la
saisit par les épaules.

- N'aie pas peur. Je me suis bien préparé, je connais mon
affaire, je sais que, maintenant, je peux y arriver.

Sa voix était calme et décidée. Rien dans son comporte-
ment ne décelait la moindre hésitation.

Cette nuit-là il fit bruyamment l'amour avec Amandine
et, le lendemain matin, il semblait en pleine forme.

Il se planta lui-même les aiguilles dans les veines et
contrôla les écrans comme un pilote se livrant à un check-up
de son cockpit avant le décollage.

- Attends, dis-je, si tu réussis, et je crois que tu vas
réussir, il faut que la presse soit là.

Jean Bresson réfléchit. Il se fichait des projecteurs et de
la gloire. Il avait vu où ces mirages avaient conduit le pauvre
Félix. Il était pourtant conscient que, sans publicité, nos
crédits s'amenuiseraient et que, de toute façon, en ce qui
concernait l'avenir de la thanatonautique, il importait de
disposer d'un maximum de témoins.

Il ôta donc les aiguilles et patienta.
À huit heures du soir, toute la presse internationale se

serrait sur l'aire d'envol du sixième étage. Nous avions ins-
tallé des barrières entre le trône de lancement et la zone
«visiteurs», agrémentée de fauteuils de cinéma pour le
confort de nos invités. Certains n'étaient venus que pour
assister de visu à la mort d'un thanatonaute.

En une seconde, ici, quelqu'un allait se dépouiller de son
enveloppe charnelle pour peut-être ne plus jamais la
retrouver. L'excitation régnait dans les travées. Depuis la
nuit des temps, la mort a toujours fasciné les hommes.

Je reconnus, très agité, l'animateur de RTV1 qui avait
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officié au Palais des Congrès et, plus serein, Villain, le
journaliste représentant du Petit Thanatonaute illustré.

Raoul, Jean et moi avions revêtu le smoking des grandes
occasions. Avec Amandine, nous avions nettoyé de fond en
comble notre thanatodrome qui commençait à prendre des
allures de garage négligé.

Sur son trône, Jean Bresson paraissait très concentré. Tout
en lui respirait la force, l'assurance et la détermination. On
avait disposé au-dessus de lui une carte du Continent Ultime
et il la fixa longuement comme pour mieux mémoriser son
objectif Moch 1. Traverser Moch 1. Il serra les dents.

«Moch 1, je te transpercerai» s'échappa de sa bouche.
Il souffla encore plusieurs fois.
Il régla son minuteur sur «coma plus vingt-cinq

minutes», puis il s'assit sur le fauteuil de dentiste et,
toujours avec calme, s'enfonça l'aiguille dans le creux du
coude.

Toutes les caméras se mirent en marche alors que les
reporters chuchotaient leurs commentaires pour ne pas gêner
Jean Bresson dans sa concentration.

«... eh oui, mesdames et messieurs, Jean Bresson va tenter
l'impossible, passer le premier le mur comatique. S'il y
réussit, il touchera la coupe plus la prime de 500 000 F.
Depuis plusieurs jours l'athlète se prépare et sa concentra-
tion est intense... »

- OK, ready, annonça Jean d'un ton sec.
Nous vérifiâmes une dernière fois tous les écrans de

contrôle.
- Ready pour moi, dis-je.
- Prête, poursuivit Amandine.
- Prêt, dit Raoul.
Il tendit le pouce comme un aviateur paré au décollage.
- Tout droit, toujours tout droit vers l'inconnu, murmura

Raoul.
Jean Bresson égrena lentement :
- Six... cinq (fermeture des paupières)... quatre... trois

(renversement de la tête en arrière)... deux (fermeture des
poings)... un. Décollage !

Nous croisâmes les doigts. Bonne chance, Jean. « Peste !
me dis-je, ce veinard va enfin découvrir ce qu'il y a derrière
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la mort. Il va connaître le plus grand de tous les secrets. Le
grand mystère, celui auquel nous serons tous confrontés. Il
va le trouver et il va nous dire : "La mort c'est ça" ou plutôt :
"La mort ce n'était que ça." Veinard. Amandine le gobe des
yeux. Veinard. J'aurais peut-être dû partir à sa place. Oui.
J'aurais dû», pensai-je, tandis que les caméras tournaient à
grande vitesse pour ne pas perdre une milliseconde de la
scène.

110 - FICHE DE POLICE

Nom : Bresson
Prénom : Jean
Cheveux : Bruns
Taille : 1 m 78
Signes particuliers : Néant
Commentaire : Pionnier de la thanatonautique
Point faible : Pas de point faible

111 - MANUEL D'HISTOIRE

Une fois la voie ouverte par Félix Kerboz, les vols vers le
pays des morts se poursuivirent sans relâche. Le taux
d'échec était tombé à un niveau insignifiant car le chemin de
l'au-delà était maintenant direct et sûr.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2* année.

112 - PAR-DELÀ MOCH 1

Attente.
Je consultai ma montre : Jean avait décollé depuis vingt

minutes et quarante-cinq secondes. Maintenant il devait être
là-bas, à voir ce qui se passait au-delà de Moch 1. Il avait
réussi, il avait franchi l'obstacle, et il était en train d'accu-
muler une connaissance complètement neuve. Il voyait, il
savait, il découvrait. Il nous tardait à tous de le voir revenir
pour qu'il raconte. Qu'est-ce qui pouvait bien exister après
le mur comatique ? Qui ou quoi est la mort ?

190

Coma plus vingt et une minutes. Il était toujours là-bas,
son cordon n'avait pas été coupé et il était toujours récupé-
rable. Formidable.

Coma plus vingt et une minutes et quinze secondes. Il
devait se gaver d'informations splendides. Heureux type.

Coma plus vingt et une minutes et seize secondes.
Le corps terrestre fut agité d'un soubresaut. Réflexe ner-

veux, sans doute.
Coma plus vingt-quatre minutes et trente-six secondes.

Les soubresauts se multipliaient. C'était comme si le corps
tout entier était secoué de décharges électriques. La face
grimaça jusqu'à ne plus présenter qu'un atroce rictus de
douleur

- Il se réveille ? demanda un journaliste.
L'électrocardiogramme m'indiqua que le thanatonaute

était encore là-bas. Il avait traversé le premier mur de la
mort. L'activité de son cerveau s'était accrue alors que celle
de son cœur était toujours au minimum.

Ce devait être la surprise devant tant de mystère dévoilé.
Car il avait forcément passé la porte. Il avait forcément tout
compris. Il était peut-être même en train de crever du plaisir
de savoir qui était la Grande Faucheuse. La mort, il en savait
tout forcément. Avait-il été surpris par la révélation du mys-
tère?

Coma plus vingt-quatre minutes et quarante-deux
secondes. Il tressautait et grimaçait comme en plein cau-
chemar. Les mains se crispaient aux bras du fauteuil.
Remontées, les manches de chemise du smoking dévoilaient
une chair de poule.

Il eut de petits gestes secs. Comme s'il mimait un combat
avec un monstre féroce. Il poussait des râles, de la bave
mousseuse coulait de sa bouche, il donnait des coups de
poing, des coups de hanche. Heureusement qu'une ceinture
de sécurité le maintenait au fauteuil d'envol, sinon, avec
toutes ces gesticulations, il serait déjà tombé, décrochant du
même coup les tuyaux et les fils électriques qui le ratta-
chaient à la Terre.

Les journalistes considéraient la scène, stupéfaits. Tous
se doutaient que dévirginiser le continent des morts était
certes risqué, mais là le thanatonaute semblait affronter des
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phénomènes terrifiants. Sa physionomie n'était plus qu'hor-
reur totale.

Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-deux
secondes. Il se débattait moins. On avait tous reculé pour
éviter ses mains. Cette agitation ne me semblait pas très
positive. Raoul se mordait la lèvre inférieure. Amandine
plissait la bouche et les yeux.

Je fonçai vers les machines de contrôle.
Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-six

secondes. L'électrocardiographe s'était transformé en un sis-
mographe en pleine éruption volcanique. En un instant, je
compris que Jean Bresson mourrait bientôt si nous ne
faisions rien. Les voyants lumineux clignotaient. Les
machines geignaient. Mais déjà son minuteur électrique
s'était activé et une forte décharge le fit réintégrer brusque-
ment son corps. Il sursauta encore. Puis tout redevint normal.
L'électro-encéphalogramme se radoucit. Les voyants lumi-
neux s'éteignirent. Les machines se calmèrent.

Bresson était sauvé. Nous l'avions récupéré parmi les
vivants. Il avait été comme un homme suspendu au-dessus
du vide, que nous serions parvenus à hisser d'un coup sur
la falaise solide. Sa corde de rappel, en fait son cordon
ectoplasmique, par chance avait tenu bon.

Il avait passé le mur du sort.
Doucement, nous nous approchâmes.
- Il a réussi ! braillait derrière nous l'homme de RTV1

qui avait dû profiter de l'attente pour rédiger son reportage.
En première exclusivité, la chaîne qui vous en montre plus
vous a fait assister au décollage et à l'atterrissage du premier
thanatonaute à avoir dépassé Moch 1. En direct, vous avez
assisté à un moment historique dont, dès son réveil, Jean
Bresson nous livrera le sensationnel récit.

Pouls normal. Activité nerveuse presque normale. Tem-
pérature normale. Activité électrique normale.

Jean Bresson ouvrit un œil, puis l'autre.
Rien sur son visage ne reflétait la normalité dont témoi-

gnaient les écrans. Où était passé le calme légendaire du
cascadeur? Ses narines palpitaient, son front était couvert
de sueur, son expression n'était que terreur. D'un coup sec,
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il défit sa ceinture de sécurité et nous considéra tour à tour
comme autant d'étrangers.

Le premier, Raoul se domina :
- Ça va ?
Bresson tremblait de tous ses membres. Ça n'allait pas

du tout.
- J'ai passé Moch 1...
La salle s'emplit d'applaudissements qui ralentirent bien

vite devant l'homme qui tournoyait sur lui-même, affolé.
- J'ai passé Moch 1..., continua-t-il. Mais ce que j 'ai vu

après est... épouvantable !
Plus d'ovations. Rien que le silence. Jean nous bouscula

pour se précipiter vers un micro. S'en emparant, il gémit :
- Il... il... il ne faut pas mourir. Là-haut, après le premier

mur, c'est ignoble. Ignoble. Vous ne pouvez pas savoir à
quel point. Je vous en prie, tous, je vous en prie : ne mourez
plus !

113 - POÉSIE ITALIENNE

« Cerbère, la cruelle et monstrueuse bête,
Aboie et l'aboiement sort de sa triple tête,
Contre les malheureux plongés dans cet Enfer.

L'œil en feu, la crinière immonde et toute sanglante,
Ayant peine à porter sa gorge pantelante,
Il va les déchirant de ses fers.

Eux hurlent sous la pluie, et pour toute allégeance,
Ils présentent un flanc puis l'autre à la souffrance.
Les malheureux pécheurs bien souvent se tournent !

Quand Cerbère nous vit entrer au sombre asile
Il nous montra ses crocs menaçants, le reptile !
De rage et de fureur tous ses membres tremblaient. »

Dante : La Divine Comédie, « L'enfer» Chant sixième
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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114 - UN PAS DE TROP

Inutile de souligner que cette drôle de « réussite » jeta un
froid sur toutes nos activités thanatonautiques.

Jean, toujours halluciné de terreur, expliqua aux journa-
listes que, derrière le premier mur, se trouvait un pays de
pur effroi. L'épouvante totale.

- Est-ce l'enfer? demanda un journaliste.
- Non, l'enfer doit être plus sympathique, répondit-il

avec un cynisme désespéré.
Le président Lucinder organisa comme prévu une petite

fête pour remettre à Jean son prix de 500 000 F et sa coupe,
mais ce dernier ne vint pas les chercher.

Il se répandait en interviews nous conspuant. Il nous avait
baptisés «les oiseaux de malheur». Il disait qu'il fallait
cesser d'explorer le continent des morts, nous avions fait un
pas de trop. Il conseillait à tous de ne jamais mourir.

Lui-même s'avouait terrorisé de devoir un jour retourner
là-haut.

- Je sais ce qu'est la mort et rien ne me fait plus peur
que de mourir. Ah ! si je pouvais éviter cela.

Il s'enferma dans une petite maison qu'il transforma en
bunker. Il ne souhaitait plus rencontrer personne.

Il porta en permanence un gilet pare-balles. Deux fois par
semaine, il se rendait à tout hasard chez le médecin. Pour
éviter toutes les maladies sexuellement transmissibles, il
renonça aux femmes. Parce que les décès par accidents
étaient si nombreux sur les routes, il abandonna sa voiture
dans un terrain vague. Par crainte d'une catastrophe
aérienne, il renonça à toute conférence à l'étranger.

Amandine tambourina vainement à sa porte blindée.
Quand Raoul le supplia par téléphone de lui fournir au moins
quelques indications pour sa carte, il lança : «C'est noir,
très noir et on y souffre affreusement», puis raccrocha
sèchement.

La péripétie eut des conséquences fâcheuses. Jusqu'ici,
le public se passionnait assez pour notre conquête de l'au-
delà parce que chacun espérait que nous découvririons la
contrée de l'éternel bonheur. Ce n'était pas pour rien que
Lucinder et Razorbak avaient baptisé dès le départ notre
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mission projet «Paradis». Le genre humain s'était
convaincu qu'après le couloir bleu de l'extase, nous trou-
verions la lumière de la sagesse. Mais si le corridor mer-
veilleux ne débouchait que sur la douleur...

Les propos désespérés de Bresson produisirent rapide-
ment leur effet. L'angoisse devint générale. Les médecins
vaccinaient à tour de bras. Les ventes d'armes grimpèrent
en flèche. Les thanatodromes furent désertés.

Avant, la mort était pour certains simple terminaison de
la vie, une extinction des feux, en somme. Pour d'autres,
elle avait été promesse d'espérance. Tous savaient mainte-
nant que c'était la punition ultime. L'existence était devenue
un paradis éphémère dont nous devrions tous payer un jour
la lourde facture.

La vie était une fête. Au-delà, il n'y avait que ténèbres !
Beau succès que l'exploit de Bresson ! Nos expériences
confirmaient les deux terribles vérités qu'avait serinées mon
père : « La mort est la chose la plus affreuse » et « on ne
plaisante pas avec ces choses-là»...

115 - MYTHOLOGIE MESOPOTAMIENNE

«J'ai parcouru tous.les pays
J'ai franchi des monts escarpés.
J'ai traversé toutes les mers
Et je n'ai rien trouvé d'heureux

• Je me suis condamné à une vie de misère
Et j 'ai rempli toute ma chair de douleur. »

L'Épopée de Gilgamesh.
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

116 - THANATOPHOBIE

Après l'affaire Bresson, nous traversâmes une grande et
longue phase de marasme. Tout le monde redoutait la mort
et les cauchemars indescriptibles dont avait parlé Jean.

Il y eut pourtant d'autres thanatonautes pour traverser le
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mur. Mais leurs témoignages ne furent pas plus rassurants.
Certains parlaient de leur rencontre avec la Grande Fau-
cheuse, un squelette armé d'une faux qui faisait siffler son
arme pour couper les cordons ombilicaux des imprudents
qui s'étaient aventurés trop loin.

Un thanatonaute-marabout africain rapporta avoir évité
un serpent géant qui crachait du feu. Un chaman islandais
prétendit s'être heurté à un dragon rigolard aux dents
enduites de sang.

- Ce qui est étrange, c'est que la vision de la mort varie
selon les cultures, se contenta de marmonner Raoul, et il fit
semblant de se livrer à des calculs avec son compas.

Mais je savais que sa remarque ne le rassurait même pas.
Les témoignages des nouveaux thanatonautes devenaient

de plus en plus effrayants. Ils parlaient de centaines
d'araignées géantes crachant du venin putride, de rats
volants aux longues incisives pointues. On se serait cru en
plein récit de Lovecraft. Les descriptions de monstres
s'accumulaient, toujours plus démentes.

Un thanatonaute portugais encore ahuri par son atterris-
sage raconta avoir croisé une chauve-souris dont la tête était
ornée d'un collier de crânes humains. Les récits devenaient
plus horribles jour après jour.

Moi-même je me mis à redouter la mort. J'étais gagné
par ce qu'il fallait bien appeler la « thanatophobie »
ambiante. Le Petit Thanatonaute illustré, avec ses représen-
tations hyperréalistes, en rajoutait dans le sanglant et le répu-
gnant. La mort, vraiment, c'était à vous faire mourir une
seconde fois de peur dès votre trépas ! Où était le repos
éternel durement gagné, s'il fallait affronter, sitôt trépassé,
tous ces monstres tapis derrière Moch 1 ? Car, à en croire
les témoignages des thanatonautes internationaux, ils sem-
blaient tous là, cachés à nous attendre, après Moch 1, qu'on
les nomme Diable aux pieds fourchus, Chtulu vaporeux,
Dragon gluant, Griffon enflammé, Chimère ricanante, Incube,
Succube, Minotaure, Dévoreur d'âmes.

La mort est un piège. La lumière nous attire et les démons
surgissent dès son premier rideau.

Inutile de dire que le nombre de suicides chuta du jour
au lendemain. Tous les sports réputés dangereux - course
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automobile, boxe, parachutisme, motocyclisme, saut à
cheval, à ski ou à l'élastique - furent peu à peu abandonnés
par des amateurs de sensations fortes de moins en moins
nombreux. Les dealers n'arrivaient plus à fourguer leur
came. Les marchands de tabac fermaient leurs portes. Les
pharmacies prospérèrent.

Pour plus de sécurité, la puissance des prises électriques
fut abaissée.

Beaucoup de balcons furent grillagés. De multiples para-
tonnerres hérissaient les toits. Les couturiers mirent en
vogue des vêtements rembourrés qui donnaient des allures
de pantins à leurs porteurs mais s'avéraient protecteurs en
cas de chute. On construisit des rambardes le long des
falaises bretonnes.

Au laboratoire, Raoul, qui s'efforçait de demeurer serein
dans cette tempête, dessina sur la carte derrière le premier
mur un couloir noir orné d'un point d'interrogation.

- Que peut-il bien y avoir derrière qui ait tant effrayé
Bresson et les autres ?

Nos expériences étaient pour l'heure suspendues, faute du
moindre thanatonaute volontaire. Nous nous réunissions
régulièrement au Père-Lachaise, histoire de prendre l'air et
de réfléchir de concert.

- Que pense Lucinder ? demanda Amandine.
- Il se contente de répéter « et si Bresson avait raison ? »,

répondit Raoul. Lui a été enchanté par l'au-delà vu de loin.
Il se dit maintenant que, de près, ce pourrait être bien moins
intéressant.

- Mais tous les gens qui volaient autour de lui semblaient
impatients de se précipiter là-bas, insistai-je.

- Miroir aux alouettes ! C'est lorsqu'on est tout près
qu'on comprend qu'on n'aurait jamais dû y aller. Lucinder
n'est plus du tout convaincu que la mort soit une partie de
plaisir.

Amandine, Raoul et moi étions en plein désarroi. Nous
nous étions donné tant de mal pour dévoiler une horreur qui
aurait dû demeurer à jamais la plus ultime des surprises.

Tous nos actes, bons ou mauvais, ne nous conduisaient
qu'à cette abomination finale. Peut-être était-ce cet inéluc-
table enfer, ce zoo grouillant de tortueux serpents et de
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ricanants vampires que toutes les religions du monde avaient
cherché à dissimuler ?

Quelle boîte de Pandore avions-nous ouverte? Quelles
forces néfastes avions-nous libérées avec notre curiosité
malsaine? Nous voulions connaître le mystère de la mort...
celle-ci nous donnait une sacrée leçon.

- Lucinder souhaite tout abandonner, dit Raoul. Il songe
même à démissionner. Il préférerait que les livres d'histoire
évitent de mentionner ses petites incursions lugubres.

- Et toi ?
Raoul était aussi à l'aise sur une pierre tombale que sur

un divan. Il se cala contre une stèle.
- Ce serait trop facile de renoncer au premier pépin. En

débarquant en Afrique, en Australie ou en Indonésie, les
premiers explorateurs ont dû faire face à des tribus can-
nibales, à des forêts hostiles pleines de scorpions mortels et
autres animaux sauvages et inconnus. Ils n'ont pas reculé
pour autant. Toute exploration comprend sa part de danger.
Il ne s'agit pas de partir se promener dans un jardin de roses,
avec sur le côté des balançoires pour enfants. Aventure est
synonyme de danger !

L'esprit fertile de Raoul s'était forgé des raisons de per-
sévérer. Lui ne tenait pas du tout à abandonner la thanato-
nautique. Il agita les oiseaux qui lui servaient de mains.

- Toutes ces visions sur l'après-Moch 1 ne concordent
pas entre elles, et que tous les témoignages soient négatifs
ne signifie pas grand-chose. Jean Bresson reste dans le
vague. Lui qui nous avait habitués au sérieux et à la méthode,
il ne fait qu'accumuler les adjectifs : horrible, affreux,
ignoble... Avec pour seule précision que tout est noir !

- Conclusion?
Il alluma une de ses cigarettes biddies, se leva, étira ses

longues jambes et exhala la fumée d'eucalyptus :
- Conclusion : nous ne pouvons permettre à quelques

froussards de stopper nos travaux.
- Jean n'est pas un froussard et il est incapable de mentir,

déclara la toujours loyale Amandine.
- Ses sens ont pu l'abuser, remarqua Raoul. Peut-être

aussi qu'à une phase de séduction en succède une autre de
répulsion...
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- Moi aussi je le crois sincère, mais ce qui me tracasse,
ce sont toutes ces visions différentes. Il semblerait que, passé
le premier mur, l'au-delà se personnalise. Tu te souviens du
Livre des morts égyptien, Michael ? Il racontait que le mort
devait affronter des monstres mais que, s'il parvenait à les
vaincre, il poursuivait alors tranquillement sa route. Une
épreuve initiatique, en somme, que Jean s'est montré inca-
pable de surmonter! D'où ses déductions un peu simples
que tout n'était qu'horreur après Moch 1.

Je considérai Amandine. Sa vision était mon paradis, ses
yeux bleu marine mon grand voyage. Pourquoi chercher plus
loin ? Elle masqua le regard qui me tétanisait sous d'épaisses
lunettes opaques.

- Alors, Raoul ?
- Alors, nous mettons nos travaux en veilleuse et nous

laissons passer le temps. Une nouvelle chasse l'autre. Les
gens oublieront la thanatophobie. Et nous poursuivrons pour
l'amour de la science !

Entre-temps, Lucinder abolit sa loi interdisant l'acharne-
ment thérapeutique. Nul ne voulait plus se risquer à débran-
cher un patient pour l'expédier vers on ne savait où. Avant
de pénétrer dans un bloc opératoire, les malades laissaient
de gros chèques leur garantissant le plus long maintien à
l'état de légume en cas d'échec.

Amandine ne revit jamais Jean Bresson. Plus personne ne
le revit, d'ailleurs. Il avait finalement encaissé la prime de
Lucinder qu'il avait utilisée pour la construction d'un abri
anti-atomique. Il s'y était enfoui entre des étagères pleines
de boîtes de conserve et de réserves d'eau minérale et nul
n'entendit plus parler de lui.

117 - ENSEIGNEMENT YOGI

Quatre comportements intérieurs définissent l'ignorance
et les souffrances des hommes :

- Le sentiment d'individualité. Face au succès : «Je suis
intelligent»... Face à l'échec : «Je n'y arriverai jamais. »

- L'attachement au plaisir : la recherche du perpétuel
contentement comme seul objectif.
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- La complaisance dans la dépression : la hantise de
souvenirs malheureux qui incite à se venger et à s'opposer
à son entourage

- La peur de la mort : le besoin maladif de se cramponner
à son existence, preuve de son individualité. Plutôt que
d'accepter de vivre jusqu'à la mort en profitant de la vie
ici-bas pour mieux développer son être.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

118 - STEFANIA

La thanatophobie dura près de six mois. Six mois d'oisi-
veté forcée, de discussions et de questions ressassées au
restaurant thaïlandais de M. Lambert, d'errances au Père-
Lachaise, de poussière accumulée dans notre thanatodrome.
Dans le penthouse, les plantes envahissaient le piano. Nous
ne voyions presque plus Lucinder. Même Vercingétorix, son
chien, était morose. Amandine s'était mise à la cuisine et
tentait de nous consoler en nous préparant des plats épicés.
On jouait aux cartes. Pas au bridge, parce que personne ne
voulait faire le... mort.

La lueur d'espoir que guettait Raoul surgit de là où nous
l'attendions le moins. Pas des États-Unis où nous savions
que la NASA était engagée dans des recherches ultra-
secrètes, ni de Grande-Bretagne où Bill Graham avait pour-
tant laissé derrière lui des émules désireux de suivre ses
traces. Notre salut vint d'Italie.

Nous étions au courant de l'existence, à Padoue, d'un
thanatodrome très performant mais nous pensions que,
comme le nôtre, il était actuellement en sommeil. Or, si les
Italiens avaient mis leur programme en veilleuse, ils n'en
avaient pas pour autant abandonné complètement leurs
décollages. Le 27 avril, ils annoncèrent qu'eux aussi étaient
parvenus à envoyer quelqu'un au-delà du premier mur coma-
tique et que leur thanatonaute avait regagné son enveloppe
charnelle en rapportant un témoignage nettement plus ras-
surant que celui de Jean Bresson.

Paradoxalement, les journalistes qui avaient d'emblée
prêté foi aux horreurs rapportées par Jean Bresson se mon-
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traient sceptiques face à l'exubérance et à l'optimisme des
Italiens.

Le thanatonaute italien était en fait une thanatonautesse.
Elle se nommait Stefania Chichelli.

Raoul examina longuement son portrait à la une du Cor-
riere delia Sera. La jeune femme souriante expliquait dans
l'article qui lui était consacré qu'après Moch 1 elle avait
découvert une vaste lande obscure et noirâtre où elle avait
dû lutter contre des bulles de souvenirs particulièrement
agressives. Étonnés, ses collègues lui avaient fait répéter ses
propos sous sérum de vérité et son récit était demeuré iden-
tique.

- Elle ne ment donc pas, dis-je.
- Évidemment que non ! bondit Raoul. Ce qu'elle raconte

est parfaitement cohérent.
Je restai songeur.
- Ainsi, Bresson a tout simplement affronté son passé et

l'a trouvé si terrible qu'il n'a pas pu le supporter.
Amandine savait que notre cascadeur n'avait jamais subi

de psychanalyse. À certains moments, elle avait pensé qu'il
en avait besoin tant il se montrait discret sur son passé. Nous
décidâmes d'une enquête et découvrîmes qu'en effet Jean
avait connu une enfance particulièrement traumatisante. Il
l'avait enfouie sous une chape de silence mais toutes ses
protections avaient explosé au passage de Moch 1. Tant
d'affreux souvenirs lui étaient revenus en mémoire qu'il
n'avait pu tenir le choc.

Amandine aurait voulu le consoler. Mais, une fois pour
toutes, Bresson avait renoncé au monde. Il ne répondait pas
aux tambourinements répétés sur la porte de sa forteresse et
il avait définitivement décroché son téléphone.

Curieux, nous invitâmes l'Italienne à venir recevoir à
Paris la médaille de la Légion d'honneur thanatonautique
créée par Lucinder. La cérémonie eut lieu sans tambours ni
trompettes. Nous préférions pour l'heure éviter tout tapage
médiatique.

Stefania Chichelli était une petite femme replète au beau
visage poupin. De longs cheveux noirs ondulés lui tombaient
jusqu'au bas du dos. Son jean et son chemisier paraissaient
sans cesse sur le point d'éclater, mais elle ne manquait pas
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de charme avec ses fraîches joues rondes et son sourire
enfantin.

Dès l'aéroport elle nous serra dans ses bras, comme pour
nous signifier que nous appartenions tous à une même
grande famille, celle des « thanatonautes qui ne craignent
pas la mort». Puis elle éclata d'un grand rire, ravageur et
surprenant.

Nous l'entraînâmes au restaurant thaïlandais. Dans
l'expectative, Lucinder avait préféré se faire excuser.

Ayant vécu plusieurs années à Montpellier, Stefania par-
lait un français impeccable, à peine ensoleillé d'un délicieux
accent transalpin. Elle entreprit d'engloutir des platées de
vermicelle aux champignons noirs. La bouche pleine, elle
émaillait ses phrases de son rire tonitruant. Jamais je n'avais
vu Raoul aussi attentif.

Tout en l'écoutant, négligeant sa propre assiette, il la
dévorait quasiment des yeux.

Stefania récapitula. Derrière le premier mur, il y avait une
zone sombre et pestilentielle où il ne faisait pas bon
s'attarder. Des bulles de souvenirs vous assaillaient comme
autant de diables et cherchaient à vous détourner de la belle
lumière. Cependant, comme elle était montée avec la ferme
intention de redescendre, Stefania ne s'était laissé captiver
ni par la merveilleuse lueur ni par les démons du passé.

Toujours intéressé par les techniques de décollage - après
tout c'était ma partie -, je lui demandai ce qu'elle utilisait
pour s'envoler.

- Méditation tibétaine plus boosters légers au chlorure
de potassium. Je n'ai pas envie de m'esquinter le foie !

- Méditation tibétaine ! s'exclama Raoul.
Il manqua de s'étouffer, recracha poliment derrière sa

main trois jeunes pousses de soja jaunâtres et demanda :
- Vous êtes... mystique?
- Évidemment, pouffa la thanatonautesse. Aller vers la

mort constitue un acte foncièrement religieux, spirituel tout
au moins. Un produit toxique permet de décoller mais
comment aller loin sans discipline de l'âme? Comment
décoller proprement sans foi en Dieu ?

Nous restâmes bouche bée. Jusqu'ici nous étions parvenus
à ne pas mêler la religion à nos expérimentations scienti-
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fiques. Raoul et moi nous intéressions naturellement à toutes
les mythologies antiques et aux diverses croyances du
monde mais, dans la pratique, nous ne voulions pas nous
alourdir de superstitions, quelles que soient leurs prove-
nances.

D'ailleurs, fondamentalement, Raoul était athée. Il s'en
vantait, considérant que l'athéisme était la seule attitude
possible pour un homme moderne désireux de conserver en
tout une attitude scientifique. Pour lui, le scepticisme consti-
tuait un progrès par rapport au mysticisme. Dieu n'avait pas
été démontré, donc il n'existait pas.

Pour ma part, j'étais plutôt agnostique. En fait, j'avouais
mon ignorance. L'athéisme même m'apparaissait comme un
comportement religieux. Affirmer l'inexistence de Dieu,
c'est déjà professer une opinion en la matière. Je n'ai jamais
eu tant d'orgueil. Si jamais un dieu daignait se manifester
auprès de nous, misérables créatures terriennes, je chan-
gerais sans doute d'attitude. En attendant, je demeurais dans
l'expectative.

Mon agnosticisme correspondait à ma vision du monde,
laquelle n'était qu'un immense point d'interrogation. Car,
si je n'avais aucune opinion sur Dieu, je ne prétendais pas
non plus en avoir davantage sur le monde ou sur les hommes.
Je n'avais jamais bien compris les êtres de mon entourage,
ce qui m'arrivait me semblait toujours survenir par hasard.
J'avais cependant parfois l'impression que la nature était
douée d'une intelligence propre qui me dépassait.

Raoul pressait Stefania de questions :
- Vous êtes quoi ?
- Bouddhiste tibétaine !
- Bouddhiste?
- Et alors, ça vous gêne ?
- Non, non, pas vraiment ! s'excusa-t-il, soucieux de ne

pas irriter notre opulente consœur. Au contraire même, la
mythologie tibétaine me passionne. Seulement, je ne m'ima-
ginais pas les bouddhistes tibétains comme... comme vous !

- Moi, je ne connais rien aux bouddhistes tibétains. Vous
êtes la première que je rencontre, dit doucement Amandine.

Stefania enfourna trois pleines fourchettes de poulet au
lait de coco et à la coriandre.
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- Nous, les bouddhistes tibétains, nous ne vous avons pas
attendus pour nous intéresser à la mort. Ça fait plus de cinq
mille ans qu'on se penche sur le sujet. Le Bardo Thôdol,
notre livre des morts, constitue un parfait petit manuel pour
se livrer à une Near Death Expérience. Je me décorporais
déjà vers l'au-delà que nul n'avait encore entendu parler de
votre Félix Kerboz !

Je perçus soudain une certaine irritation sous le masque
suave d'Amandine. Pour la première fois, dans notre petit
cercle, elle n'était pas au centre de toutes les attentions. Elle
n'était plus la seule femme parmi nous et, jalouse, elle voyait
Raoul tomber sous le charme, subjugué par les insolites
propos de cette Italo-Tibétaine.

Le repas se poursuivit cependant dans la bonne humeur.
Raoul Razorbak affichait une allégresse que je ne lui
connaissais pas. Il avait enfin découvert une femme qui,
comme lui, n'avait qu'un seul véritable sujet d'intérêt : la
mort.

119 - FICHE DE POLICE

Nom : Chichelli
Prénom : Stefania
Cheveux : Noirs
Yeux : Noirs
Taille : 1 m 63
Signes particuliers : Néant
Commentaires : Première femme thanatonaute
Point faible : Surcharge de poids

120 - PHILOSOPHIE JAPONAISE

Le Naoshige a dit :
« La voie du samouraï est faite d'une passion pour la mort.
Si un homme est habité d'une telle passion, dix hommes

ne pourront en venir à bout.
Il faut être pris de fanatisme et de passion pour la mort

pour accomplir des exploits. Si on se laisse envahir par le
discernement, il est alors trop tard pour user de cette force.
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Selon la voie du samouraï, loyauté et piété filiale sont
superflues, seule compte la passion de la mort. Loyauté et
piété filiale viendront ensuite l'habiter d'elles-mêmes. »

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

121 - STEFANIA, SON HISTOIRE

Stefania adorait bavarder. Elle nous confia volontiers son
histoire. Petite, elle était proportionnellement plus épaisse
encore que maintenant. Ses parents étaient restaurateurs et
ne lésinaient pas sur la nourriture. Le soir, il fallait terminer
les restes qui ne pouvaient pas se conserver jusqu'au lende-
main. Simple question d'économie. N'empêche, septième
de quatorze enfants, c'était elle la plus grosse et la risée de
ses frères et sœurs.

On la surnommait « Poire caramel ». Sa propre mère ne
faisait rien pour lui enlever son complexe. Elle lui achetait
par avance des vêtements trop larges. «En prévision du
futur», disait-elle, fataliste.

Ces habits si amples, si vastes, elle n'y flottait d'ailleurs
jamais longtemps. Rapidement, son corps en conquérait le
volume.

À l'école, tout le monde se moquait de « Poire caramel »
et plus on riait d'elle, plus elle avait faim. Elle avait pourtant
l'impression de se nourrir normalement, se contentant de
pain avec ses pâtes, de beurre avec son pain et de sauce
bolognaise avec son beurre. Mais quand l'angoisse de rester
à jamais laide et obèse fondit brusquement sur elle, elle
n'eut même plus le temps de réchauffer les plats. Elle avalait
ses spaghettis crus, ouvrait à toute vitesse des boîtes de
choucroute ou de cassoulet qu'elle engloutissait aussitôt.

Elle se représentait son corps comme une immense pou-
belle qu'elle ne parvenait jamais à remplir à ras bord. Dans
sa phase de plus grande anxiété, elle en arriva à peser plus
de cent trente kilos.

Bien sûr, elle avait entamé au moins cent fois un régime,
mais son besoin de manger était plus fort que celui de se
faire plaisir en maigrissant.

À la période « ingestion de nourriture crue », succéda un
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temps de trouble rapport à la nourriture. Elle mangeait, elle
mangeait, et puis elle se forçait à vomir pour vider son
estomac. Simultanément, elle se gorgea de laxatifs. Compre-
nant qu'elle mettait sa santé en danger, ses parents tentèrent
de la raisonner, mais si le poids anormal de leur enfant les
accablait, ils étaient en admiration devant son esprit si agile.
Car la petite Stefania avait, dès la maternelle, fait preuve de
véritables dons intellectuels. Elle sautait une classe sur deux,
obtenait les meilleures notes en toutes les matières, des
mathématiques à la philosophie en passant par la géographie
et l'histoire.

Les Chichelli renoncèrent à raisonner une fille visible-
ment plus intelligente qu'eux : «Si elle se conduit ainsi,
c'est qu'elle doit avoir des motivations qui nous échappent »,
soupira son père après l'avoir surprise recrachant de la
semoule de couscous crue sucrée au sirop de grenadine.

Son obésité empêchait évidemment Stefania de se mou-
voir librement dans l'espace. Soucieuse, à la puberté, de
séduire le sexe opposé en dépit de son poids, elle entreprit
d'acquérir une démarche sensuelle. Jusqu'ici, elle avançait
jambes écartées à la manière d'un canard afin de s'assurer
une bonne prise sur le sol sans que ses kilos superflus ne la
fassent chuter. Elle se contraignit donc à tenir ses mollets
bien parallèles jusqu'à pouvoir porter des escarpins à hauts
talons sans craindre de perdre son équilibre ou de se tordre
les chevilles. Elle acquit ainsi une démarche assurée.

Les hommes se mirent à la considérer avec convoitise.
Tout tenait dans l'art de bouger son corps. Après la marche,
elle apprit à s'asseoir avec grâce, à s'allonger voluptueuse-
ment à demi sur un canapé, à tenir le cou bien droit au lieu
de rentrer la tête dans les épaules. Aucun mouvement n'était
anodin.

Pour mieux maîtriser ses gestes, Stefania acquit un chaton
dont elle imita tous les mouvements. Elle avait compris
qu'une bonne technique lui permettrait de mieux gérer son
handicap.

Le félin savait non seulement admirablement se mouvoir
mais adoptait tout naturellement au repos des positions
d'une grande élégance.

Stefania s'adonna ensuite au yoga et à des sports récla-
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mant une importante force physique tels que l'alpinisme.
Certes, ses os supportaient toujours cent kilos de graisse
mais eux-mêmes recouvraient des muscles puissants et un
squelette dorénavant doté de beaucoup de souplesse.

Compenser. Elle était en passe de compenser.
Le yoga ne suffisait plus. Un bouddhiste tibétain surgit

opportunément et elle sut s'en faire un ami. Ce ne fut pas
très difficile. L'homme aimait les grosses. Dans nombre de
pays du tiers monde, les gros sont enviés pour leur richesse
qui leur permet de se nourrir en abondance et considérés
comme des demi-dieux. Mais comme il estimait aussi
l'esprit de Stefania et qu'il voyait bien que ses formes la
rendaient malheureuse, le Tibétain lui apprit que le corps
n'était pas une prison hermétiquement close et qu'il était
aisé de s'en évader. Par la méditation, on pouvait quitter et
regagner à sa guise cette « enveloppe » éphémère.

Il enseigna à la jeune fille quelques techniques de décor-
poration qu'elle assimila d'autant plus facilement qu'elle
s'était déjà accoutumée à maîtriser une grande discipline
physique.

Enfin, Stefania était libérée de sa graisse ! En lui permet-
tant de se décorporer, la méditation l'avait sauvée.

Pour éviter toute manifestation de scepticisme de notre
part, elle déclara se moquer de savoir si nous la croyions ou
non. Nous la rassurâmes bien vite : ce qui nous intéressait
vraiment, c'était surtout de comprendre comment elle s'y
prenait.

Avec un grand rire, elle consentit à nous éclairer.
À l'heure où les habitants de la Péninsule s'adonnent

généralement à la sieste, Stefania s'asseyait en position du
lotus et se concentrait sur son envol. Une grande bourrasque
envahissait alors sa chambre, arrachant son ectoplasme et
l'emportant au-dehors. Elle sortait en général par la fenêtre,
plus rarement par le toit et jamais par la porte.

- Les portes sont destinées aux entrées et aux sorties des
corps physiques, nous expliqua-t-elle. Il ne faut pas tout
mélanger.

Au début, elle éprouva quelques craintes. Aussitôt fran-
chie la fenêtre, elle entrait en effet en contact avec toutes
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sortes d'esprits, volants eux aussi. Or, il y en avait des bons
et il y en avait des mauvais. Il importait de les distinguer.

- En général, les mauvais rasent le sol, mais si on ne
parvient pas à se maintenir suffisamment haut au-dessus des
toits*, ils peuvent devenir menaçants et vous attaquer. Dès
qu'on perd de l'altitude, il faut donc regagner très vite son
corps pour leur échapper.

Quels étaient exactement ces esprits mauvais? Stefania
se déclara incapable de les définir. Il fallait la croire sur
parole. Néanmoins, grâce à la méditation, elle s'affirmait
apte à parcourir toute la planète à une vitesse prodigieuse.

Bon, son esprit était devenu léger mais son corps restait
toujours aussi pesant. Elle fuyait son problème, elle ne
l'affrontait pas. Elle y fut cependant contrainte par un ter-
rible jour de février. Pensionnaire, elle s'était retrouvée, au
lycée, coincée au fond d'une baignoire par une bulle d'air
qu'emprisonnaient ses bourrelets de graisse. Elle se débattit
comme une tortue sur le dos.

Encouragées par les brimades de sa professeur de gym-
nastique, ses compagnes de pension profitèrent de son
impuissance pour déverser sur elle toutes sortes d'im-
mondices.

Quand elles finirent par se lasser et par l'abandonner à
son sort, grelottante dans l'eau maintenant glacée, ses
progrès en méditation ne lui servirent en rien. Elle avait beau
se débattre, son corps était prisonnier d'une coquille de fer-
blanc et son âme trop affolée pour s'élever.

Une femme de ménage la délivra plusieurs heures plus
tard. Aidée de plusieurs collègues, elle se servit de balais
comme de leviers pour décapsuler Stefania de sa baignoire.

Cette humiliation la marqua pour la vie. Stefania décida
qu'elle se vengerait et grâce à son arme secrète : son ecto-
plasme !

S'il traversait les murs, il pouvait aussi bien traverser les
chairs ! Chaque soir, elle se mit donc en chasse, décidée à
frapper toutes celles qui l'avaient mortifiée. Elle profita de
leur sommeil pour envahir ses victimes, commençant par
leurs orteils puis remontant jusqu'à leur crâne. Elles s'éveil-
laient en proie à d'atroces migraines, après avoir vécu d'abo-
minables cauchemars.
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Elle garda le meilleur pour la fin. En dernier, elle s'en
prit à sa prof de gym, la seule personne adulte présente lors
de son calvaire, et qui s'était jointe à ses tortionnaires au
lieu de les chasser. Stefania pénétra au plus profond de son
cœur, y provoquant des arythmies. Par moments, le muscle
cardiaque battait très vite, à d'autres il s'éteignait presque.

La femme s'éveilla en sueur. Elle effectua vainement
quelques exercices qu'elle savait propres à calmer ces pal-
pitations. Comprenant qu'il se produisait en elle un phéno-
mène étrange, elle s'agenouilla vivement et pria avec ferveur
pour être délivrée du fantôme qui l'avait possédée.

Stefania s'en alla avant qu'une crise cardiaque ne terrassât
définitivement la malheureuse. Elle revint pourtant réguliè-
rement la persécuter.

Elle s'enivrait de la puissance que lui offrait le contrôle
de son ectoplasme. Elle s'en servait pour sa vengeance et
donc pour le mal ; dans beaucoup de religions, cela s'appelle
la magie noire.

Elle se vanta auprès de son ami tibétain qui la supplia d'y
renoncer. La magie noire, lui dit-il, finit toujours par vous
happer et par vous dominer au point que vous ne pouvez
plus la maîtriser.

Il fallait que Stefania renonce définitivement à la ven-
geance. Vengeance contre ses ennemis. Vengeance aussi
contre son propre corps.

Elle persévéra. Toutes ses compagnes de classe étaient
sous aspirine. La prof de gym eut une fausse couche. Et le
regard de Stefania était de plus en plus noir ! Plus personne
n'osait la regarder en face. Obscurément, tout le monde
sentait qu'elle était à l'origine de faits mystérieux. Jadis, on
l'eût accusée de sorcellerie. En plein xxf siècle, une telle
assertion aurait couvert ses auteurs de ridicule.

Quelques filles lui présentèrent des excuses. Stefania les
repoussa d'un haussement d'épaules. Et elle continua à
frapper. S'en prenant aux systèmes digestifs, elle provoquait
des ulcères aux estomacs détestés.

En dernier recours, comprenant que Stefania risquait de
basculer définitivement du côté de la « grande colère », son
ami bouddhiste tibétain lui confia le secret des réincar-
nations. Sa religion assurait que chacun, dans ses vies

209



futures, payait pour les bonnes et mauvaises actions
accomplies durant son existence présente. Chaque vie devait
servir à nous enseigner quelque chose. Amour. Passion. Art.
Voilà à quoi on devait consacrer son énergie, à s'améliorer
plutôt qu'à détruire. S'en prendre aux autres, c'était vraiment
leur accorder trop d'importance !

Stefania se boucha les oreilles. Se produisit alors un évé-
nement qui la bouleversa et l'obligea à écouter. Ses
compagnes de classe attaquèrent toutes ensemble la femme
de ménage qui l'avait sauvée. Elles savaient qu'elle était
l'unique amie de «Poire caramel». Certes, elles n'avaient
voulu qu'un peu la bousculer, mais la nuque de l'infortunée
heurta l'angle d'un mur. Coup du lapin. La mort fut instan-
tanée.

- C'est ta faute si elle est morte, déclara son ami boud-
dhiste tibétain. C'est ta faute si ses enfants sont maintenant
orphelins. Tu as abîmé ton karma. Si tu ne te décides pas
immédiatement à renoncer à ta vengeance, tu en paieras
mille fois le prix !

Et sur cet ultime avertissement, exaspéré, il la quitta.
Consternée, Stefania comprit qu'il était grand temps de laver
son âme de toute la noirceur qui l'avait envahie. Après la
boulimie, survint l'anorexie. Elle détestait toujours son
corps, même à présent qu'il fondait sous la famine.

Pour retrouver la paix de l'âme, Stefania décida d'avancer
plus avant dans la sagesse bouddhiste tibétaine. Une lama-
serie l'accueillit à Padoue. Elle espérait qu'une fois sa séré-
nité retrouvée, son ami réapparaîtrait. Mais elle ne le revit
jamais. Et regrossit.

Elle se maria pour complaire à sa famille et accomplir
son destin de femme italienne. Mais jamais plus elle ne serait
une femme comme toutes les autres. Elle s'était trop avancée
sur la voie de la méditation.

Plusieurs années s'écoulèrent avant qu'elle entendît parler
de ces Français qui avaient inventé la thanatonautique. Elle
voulut, elle aussi, partir à la découverte du continent des
morts. Ne serait-ce que pour retrouver la femme de ménage
qui l'avait sauvée.

Ses amis lamas connaissaient son histoire, savaient
comme elle s'était d'abord adonnée au Mal pour revenir vers
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le Bien. Ils la gavèrent de lasagnes et de polenta pour lui
donner l'énergie du voyage.

Et c'est ainsi qu'elle franchit Moch 1 !
Nous la considérâmes avec admiration. Elle nous examina

à tour de rôle, puis annonça :
- Je perçois parfaitement vos karmas. Pour moi, vous

êtes tous comme des livres ouverts. Raoul, toi tu es un
guerrier. Tu te trouves en plein milieu de ton cycle de réin-
carnations. Tu es furieux parce que tu as entamé, dans ta
vie précédente, quelque chose que tu n'as pas eu le temps
de finir. D'où ton impatience à réussir dans cette exis-
tence-ci.

- Tu as raison, reconnut Raoul. Mais c'est dans cette
vie-ci que j 'ai quelque chose à régler.

Stefania décréta que j'étais une âme jeune et pure, inca-
pable de faire le mal parce que je n'y voyais aucun intérêt.
Je n'étais qu'au tout début de mon cycle de réincarnations
et donc touchant d'ignorance.

- Tu es suffisamment intelligent pour en avoir pris
conscience, souligna-t-elle. C'est déjà beaucoup. Aussi as-tu
choisi le chemin de la connaissance et c'est le bon chemin.

- Possible, rétorquai-je, agacé qu'on résume ainsi ma
personnalité en trois phrases à l'emporte-pièce.

Stefania jugeait quand même les gens un peu trop rapi-
dement. Elle se tourna vers Amandine :

- Toi, ce que tu aimes surtout, c'est faire l'amour,
n'est-ce pas ?

Amandine rougit jusqu'aux oreilles.
- Et alors ? demanda-t-elle. En quoi cela t'intéresse-t-il ?
- Je sais, la calma Stefania. Ça ne regarde que toi. Mais,

vois-tu, tu donnes trop aux autres. Tu t'imagines ne pouvoir
te réaliser pleinement qu'à travers l'amour physique. Quelle
erreur ! L'énergie sexuelle est la plus puissante des énergies.
Si tu ne l'utilises que pour l'orgasme, tu l'épuiseras en vain.
Tu dois apprendre à gérer ce capital et à canaliser cette
énergie.
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122 - MANUEL D'HISTOIRE

Les thanatonautes étaient des gens solides, au sang froid,
au regard fixe. Ils savaient parfaitement où ils allaient. « Tout
droit, toujours tout droit vers l'inconnu », telle était leur devise,
gravée sur une médaille que tous portaient au cou.

Manuel d'histoire, cours élémentaire 2* année.

123 - ENSEIGNEMENT YOGI

Comment apprendre à méditer :
- en disciplinant son corps et en l'exerçant à demeurer

immobile ;
- en disciplinant son souffle ;
- en disciplinant son mental.
Il suffit de s'isoler dans une pièce, d'adopter une position

confortable et de fixer sa pensée sur un point situé entre les
deux sourcils.

Toutes les pensées parasites s'effaceront alors. Votre
esprit deviendra vacant, à l'écoute du monde alentour. Vous
pourrez faire la différence entre ce qui est vous et ce qui
appartient au monde. Votre «soi» n'aura plus qu'à
s'échapper de votre corps pour visiter l'univers.

Technique de méditation du Rajaz yoga.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

124 - ENCORE STEFANIA

Stefania était comme ca.
Raoul se taisait, tout à sa contemplation, sensible unique-

ment à sa présence. Pour la première fois, je voyais mon
ami amoureux. Et la magie paraissait opérer dans les deux
sens. Leurs regards se cherchaient et se fuyaient comme un
couple de tourterelles à l'arrivée du printemps. En revanche,
les mains de Raoul ne se montraient pas, bien enfoncées
dans les poches de son pantalon.

Visiblement, Amandine ne partageait pas notre engoue-
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ment pour l'Italienne. Elle n'avait pas apprécié ses allusions
à sa sexualité. Une inconnue n'avait pas le droit de vous
jeter ce genre de remarque à la figure et en présence d'autrui,
encore. Dans ses yeux rétrécis, l'océan bleu marine avait
englouti les gouffres noirs.

De surcroît, Amandine avait toujours été la seule repré-
sentante du sexe féminin dans notre groupe. Elle s'était
accoutumée à cette exclusivité. Stefania représentait main-
tenant une concurrente d'autant plus dangereuse qu'elle, elle
avait franchi le premier mur de la mort. Et voilà qu'en plus
Raoul, le froid Raoul, se laissait séduire !

Nous avions quitté, rassasiés, le restaurant thaïlandais de
M. Lambert pour nous rendre dans notre penthouse où nous
étions plus à l'aise pour parler. Je demandai à Stefania de
nous montrer comment elle s'y prenait pour méditer.

Elle s'assit en tailleur, la colonne vertébrale bien droite.
Ses yeux se fermèrent et, dix minutes durant, elle resta là,
immobile, sans le moindre mouvement. Enfin elle rouvrit
les paupières.

- Voilà ! s'esclaffa-t-elle. J'ai interrompu le flot tumul-
tueux de mes pensées et je me suis laissé aspirer par une
colonne de vide. Je n'ai plus eu qu'à me laisser porter pour
décoller par la fenêtre.

- Qu'avez-vous ressenti?
- Ça ne se définit pas, ça se ressent. C'est comme si vous

me demandiez quel est le goût du sel. Je serais bien embar-
rassée de le décrire à quelqu'un qui ne connaîtrait que le
sucré. Quels mots utiliser pour le définir ? Il faut goûter au
sel pour savoir ce dont il s'agit. Il faut méditer pour
apprendre ce qu'est la méditation.

La réponse était pour le moins vague.
- Mais pratiquement ? insistai-je.
- Vous m'avez vue faire. Adopter une position et m'y

tenir. Me concentrer sur une image et rien d'autre. Vous
pouvez commencer par vous entraîner en songeant seule-
ment à la flamme d'une bougie. Elle valsera derrière vos
paupières closes jusqu'à ce que vous souffliez pour
l'éteindre et partir.

- Et aller où ?
- Au ciel. Au continent des morts. Le problème, bien
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entendu, est d'accepter l'idée de mourir. Vous hésitez à
abandonner votre femme, vos enfants, vos amis. Vous vous
croyez indispensable, quelle erreur et quel orgueil ! Pareil
état d'esprit rend impropre à la méditation puisque méditer,
c'est effectuer un pas vers la mort. Or, il faut accepter natu-
rellement la mort puisque c'est peut-être ce qu'il y a de plus
intéressant dans la vie.

Les yeux de Raoul étincelèrent.
- Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites,

bougonna Amandine, maussade.
De nouveau, le rire communicatif de l'Italienne.
- En fait, le mieux serait de vous montrer comment nous,

bouddhistes tibétains, avons appris à mourir. Pour nous, et
depuis des millénaires, la mort est une science et non une
fatalité. Je vous emmènerai demain au temple tibétain de
Paris pour une séance de travaux pratiques. Heureusement
que nous avons presque partout notre succursale locale !

125 - PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE

«De même que l'esprit, tombé sous l'esclavage de la
chair, mérite d'être appelé charnel, de même le corps mérite
à bon droit d'être dit spirituel lorsqu'il obéit parfaitement à
l'esprit.»

Jérôme, Commentaire sur Isaïe.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.

126 - TOUJOURS STEFANIA

Une veillée funèbre avait lieu au temple tibétain de Paris.
Parmi des volutes d'encens crémeux, de grandes statues
d'obèses au regard malicieux nous observaient, Stefania,
Raoul, Amandine et moi. Je comprenais comment cette foi
avait séduit notre Italienne : la religion bouddhiste vouait
un culte à de gros rieurs.

J'appris par la suite que je m'étais livré à un raisonnement
par trop simpliste. Ces bouddhas étaient des bouddhas
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chinois. et non des bouddhas tibétains. Les bouddhas
tibétains sont beaucoup plus maigres et plus sérieux. Ce
devait être une erreur du ministère des Cultes mais, comme
les Tibétains n'étaient pas chez eux, ils n'avaient pas osé
contester et s'étaient peu à peu habitués à vivre parmi les
bouddhas chinois. Les terrifiants bouddhas de leurs enva-
hisseurs. De leurs persécuteurs. De ceux qui avaient anéanti
leur peuple.

Des hommes chauves au crâne rugueux, comme frotté au
papier de verre, nous saluèrent sans nous connaître. Ils
étaient drapés dans des toges safran et faisaient tournoyer
des cylindres de bois gravés. Ils psalmodiaient des textes
dont je ne percevais pas le sens.

Puis ils se regroupèrent autour d'un gisant. Stefania nous
suggéra de les rejoindre.

Un lama entreprit de déclamer une poésie que l'Italienne,
polyglotte, nous traduisit simultanément.

« Ô fils, notre fils, ce qu'on nomme la mort est maintenant
arrivé !

Tu quittes ce monde mais tu n'es pas seul en ce cas, la
mort vient pour tous.

Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse.
Et même si, par faiblesse, tu y restais attaché, tu ne

disposes pas du pouvoir de demeurer ici-bas. Tu
n'obtiendrais rien d'autre que d'errer dans le Samsara. Ne
sois donc pas attaché, ne te montre pas faible. Souviens-toi
de la précieuse Trinité.

Ô noble fils ! Quelque frayeur ou terreur qui puisse
t'assaillir dans le Chônyid Bardo [la zone après Moch 1 où
vous agressaient des bulles de souvenirs?], lieu où tu ren-
contreras la réalité, n'oublie pas ces mots et conserve leur
signification dans ton cœur : va de l'avant. En eux, se trouve
le secret vital de la Connaissance.

Hélas, quand l'expérience de la réalité pèsera sur moi,
toute pensée de peur, de terreur, de crainte des apparences
rejetées, puissé-je admettre que toute apparition n'est que
reflet de ma propre conscience, puissé-je les reconnaître
comme étant des apparitions du Bardo.

Au moment si essentiel d'accomplir une grande fin,
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puissé-je ne pas craindre les troupes de divinités paisibles
et irritées que constituent mes propres pensées.

Ô fils noble ! Si tu ne reconnais pas tes propres pensées,
en dépit des méditations et des dévotions auxquelles tu t'es
livré ici-bas, si tu n'as pas entendu ce présent enseignement,
les lueurs te subjugueront, les sons t'empliront de crainte,
les rayons te terrifieront.

Si tu ignores cette clef absolue de tous les enseignements,
incapable de reconnaître sons, lumières et rayons, tu erreras
dans le Samsara ! »

Les paroles du lama fournissaient une parfaite explication
à ce qui était survenu à Jean Bresson et à Stefania, passé le
premier mur comatique. Lui était tombé dans le Chônyid
Bardo. Elle avait appris à y échapper.

Un moine s'approcha du mourant et se livra à de curieux
attouchements.

- Il comprime ses carotides jusqu'à ce qu'elles cessent
de battre et que survienne le sommeil, nous précisa Stefania.
Lorsque le souffle s'est retiré du canal central de la circu-
lation et qu'il ne peut plus emprunter les canaux latéraux,
il est contraint de s'élever et de sortir par l'orifice de
Brahma.

- En clair, ce type est en train de se faire assassiner sous
nos yeux ! m'exclamai-je, affolé.

Amandine eut une moue de dégoût.
Stefania me considéra avec douceur. Je pensai soudain

que, moi aussi, j'avais agi comme ce lama. Au nom de la
thanatonautique, j'avais tué des gens pour les expédier dans
le continent des morts. Cent vingt-trois cobayes humains
décédés par mes soins me ramenèrent au silence.

- Qu'est-ce que l'orifice de Brahma? questionna Raoul.
- L'orifice de Brahma est la porte par où l'âme sort de

notre corps. En fait, c'est un point situé au sommet du crâne,
à huit doigts de la racine des cheveux, poursuivit notre guide.

Raoul nota l'emplacement de 1' «orifice de Brahma» sur
son petit calepin. Somme toute, il s'agissait d'un port de
départ pour le Continent Ultime.

Face à l'agonisant, le lama évoquait le premier Bardo, le
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premier monde de la mort où il arriverait bientôt. Il le lui
décrivit comme « le monde de la vérité en soi ».

- C'est maintenant, dans l'intervalle entre l'arrêt de la
respiration extérieure et la cessation du courant interne, que
le souffle s'engouffre dans le canal central, nous chuchota
Stefania. Il n'existe plus de conscience dans ce corps-ci.
Plus le sujet est sain, plus la phase est longue. L'évanouis-
sement peut durer jusqu'à trois jours et demi chez un homme
en bonne santé. C'est pour cette raison que nous n'enterrons
ni ne disséquons aucun cadavre avant que quatre jours se
soient écoulés depuis son trépas. En revanche, si le mort est
submergé de péchés et que ces canaux subtils sont impurs,
l'instant ne durera qu'une seconde.

- À quoi servent ces quatre jours ? demandai-je.
- À reconnaître progressivement la lumière.
Le bouddhisme tibétain avait décidément réponse à tout.

Pour ma part, je me rappelai avec effroi ces histoires de gens
qui se réveillaient, enfermés dans leur cercueil enfoui pro-
fondément sous la terre. Ils avaient été enterrés trop tôt !
Certains tapaient longuement sur les parois, désespérés,
avant de succomber véritablement au manque d'air. D'autres
avaient la chance qu'un passant ou un gardien entende leurs
appels et étaient considérés comme des miraculés. Quel-
ques-uns exigeaient même d'être enterrés avec une cloche
pour signaler éventuellement leur réveil. Et si on se réveillait
en plein milieu de la fournaise d'un crématorium? Il valait
vraiment mieux attendre quatre jours...

Jadis, on différenciait mal la mort du coma profond. C'est
pourquoi il y avait beaucoup d'enterrés encore vivants. Et
aujourd'hui ? J'étais bien placé pour savoir que parfois sub-
sistaient encore des doutes. Arrêt du cœur, arrêt du cerveau,
arrêt des sens, quel était le véritable signe du basculement
complet dans la mort ?

À la sortie du temple tibétain, nous allâmes nous pro-
mener au cimetière du Père-Lachaise pour nous détendre.
Raoul et Stefania marchaient devant en plaisantant. Aman-
dine et moi traînions derrière.

- Cette façon d'aguicher Raoul, c'est obscène ! pestait
ma jolie blonde. Une femme mariée, en plus ! J'ignore ce

217



que fait son époux là-bas en Italie mais il ferait mieux de
surveiller sa femme.

Je n'avais jamais vu Amandine si mécontente. C'était
comme si, pour elle, la conquête de l'au-delà avait soudain
perdu toute son importance, comme si ne comptait plus que
sa seule jalousie !

Elle était sortie avec Félix. Elle était sortie avec Jean. À
présent, elle désirait Raoul et me le confiait crûment, à moi
qui ne rêvais que d'elle et qu'elle ne voyait pas !

Mon amour était cependant si fort que je m'efforçai de
la rassurer

- Ne t'inquiète pas, dis-je. Raoul a la tête sur les épaules.
Elle passa son bras sous le mien.
- Tu crois qu'il ressent quelque chose pour moi ou qu'il

ne me considère que comme une simple assistante ?
Pourquoi faut-il que les femmes me choisissent toujours

comme confident ? Et les femmes que je désire, en plus !
Évidemment, je prononçai la pire phrase :
- Je crois qu'au fond de lui, Raoul... t'aime.
Il faut être bête comme moi pour dire de pareilles

insanités.
Aussitôt elle fut ragaillardie.
- Tu crois vraiment ? me dit-elle sur un air guilleret.
Je m'enfonçai davantage. Au point où j 'en étais, c'était

difficile de faire pire. Pourtant j 'y parvins.
- J'en suis même persuadé. Mais... il n'ose pas te

l'avouer.

127 - PUBLICITÉ

«La vie est parfois une vallée de larmes. Mais je l'aime.
Hier encore, je n'ai trouvé que des factures dans ma boîte
aux lettres. Il n'y avait aucun programme intéressant à la
télévision. Ma femme me cherchait tout le temps dispute.
Des contractuelles avaient couvert ma voiture de PV et un
vandale en avait rayé la carrosserie avec ses clefs. J'ai failli
piquer une crise de nerfs, et puis ça m'est passé. Parce que
la vie, ce n'est pas que cette accumulation de vilenies. La
vie, c'est le plaisir de respirer un air léger, de découvrir des

218

paysages à l'infinie diversité, de rencontrer toutes sortes
d'humains sympathiques et intelligents. Alors, je fais la part
des choses. La vie, c'est quand même un produit de qualité.
Moi, j 'en reprends tous les matins et j 'en redemande tous
les soirs. Faites comme moi ! Aimez la vie, la vie vous le
rendra ! »

Ceci est un message de l'ANPV,
l'Agence nationale pour la promotion de la vie.

128 - HISTOIRE DE CŒUR

Je me morfondais dans mon appartement du thanatodrome
des Buttes-Chaumont, aussi seul que dans mon minuscule
studio d'antan.

Stefania avait momentanément regagné la Péninsule.
Amandine, Raoul et moi profitâmes de son absence pour
vérifier nos appareils et lui permettre à son retour les
meilleurs essors possibles.

Les repas en commun étaient devenus une lourde épreuve.
Amandine se glissait régulièrement tout contre Raoul et le
fixait avec davantage de gourmandise que son assiette.
Certes, Raoul était encore sous le charme de la thanatonau-
tesse italienne mais, de jour en jour, les chatteries d'Aman-
dine s'avéraient payantes.

À mon grand désarroi, tous deux tenaient absolument à
m'informer en permanence de l'évolution de leurs sen-
timents. J'étouffais, bouillant d'amertume, dans mon rôle
d'homme de confiance.

- Tu as vu, me dit Raoul, je trouve qu'Amandine
s'habille de mieux en mieux.

- Elle est toujours en noir...
Il ne m'écoutait pas.
- Elle devient de plus en plus belle, n'est-ce pas ?
- Je l'ai toujours trouvée sublime, répondis-je tristement.
Le soir même, j'apprenais qu'ils dînaient tous deux en

tête-à-tête.
Ils ne rentrèrent pas dormir au thanatodrome. Je restai

seul. Tout seul dans l'édifice sacré.
Je m'installai sur le trône d'envol, et là, à la croisée de
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toutes les énergies du thanatodrome, je tentai de mettre en
pratique les conseils de Stefania. Je voulais réussir une médi-
tation transcendantale pour quitter ma peau de pauvre type
malheureux.

Je fermai les yeux, je m'efforçai de faire le vide en moi
mais, mes paupières à peine closes, le suave visage d'Aman-
dine m'apparut comme sur un écran panoramique. Elle était
d'une beauté angélique, elle me considérait avec indulgence
et ses cheveux blonds voilaient ses lèvres charnues.

À quoi me servait-il d'être célèbre et estimé si je n'étais
même pas capable de posséder la femme de mes désirs ?

J'enrageais. Penser qu'Amandine couchait facilement
sauf avec moi qui l'aimais, c'était trop bête. Je rouvris les
yeux. Je les imaginai en train de faire l'amour dans un
hôtel... « pour ne pas indisposer ce pauvre Michael »... J'eus
un petit rire nerveux. « Merde à la thanatonautique ! »
comme aurait dit Félix. Quel dommage que Stefania soit
partie, elle seule aurait pu empêcher le couple de se former,
alors que moi... en fait, je n'avais fait que les aider à
commettre le pire. Fallait-il que je sois inconscient pour
aider mon meilleur ami à sortir avec la femme de tous mes
désirs !

Non, je savais que cela arriverait, de toute façon, alors je
m'étais dit que, plus tôt ce serait fait, plus vite je serais fixé.

De là où j'étais, dans le fauteuil, je voyais le gibet où
étaient pendues les fioles de produits boosters. À quoi bon
vivre ? Et si je tentais moi aussi de franchir le deuxième mur
comatique? Après tout, je n'avais pas grand-chose à
craindre de mon passé. Au pire je retrouverais Félix. Je
commençai à rouler la manche de ma chemise. Un instant,
je me dis que j'étais en train de me suicider par amour,
comme un vulgaire adolescent boutonneux...

C'était tellement bête.
J'enfonçai l'aiguille dans la grosse veine de mon poignet

qui palpitait comme pour essayer d'éviter cette épreuve.
«Tiens, prends ça, grosse veine, ça t'apprendra à ne pas

avoir envoyé assez de sang dans mon cerveau pour trouver
les mots qui auraient pu séduire Amandine. »

Je branchai tout l'appareillage. Je saisis la petite poire de
l'interrupteur électrique.
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Amandine admirait les thanatonautes, elle couchait avec
les thanatonautes, elle voulait savoir ce qu'était la mort en
approchant les thanatonautes, il fallait donc que je sois tha-
natonaute pour avoir plus d'intérêt à ses yeux.

Dire que, dans toute cette aventure, j'avais si peu parti-
cipé. J'étais probablement comme ces marins espagnols qui
voyaient les bateaux partir et revenir pour l'Amérique et
n'étaient jamais partis eux-mêmes. On ne peut pourtant pas
connaître quelque chose que par des on-dit. Il fallait se
rendre sur place.

La poire de l'interrupteur électrique était poisseuse dans
la paume de ma main tant elle était trempée de sueur
d'angoisse.

Qu'étais-je en train de faire ?
Les mots du prêtre tibétain me revenaient aux oreilles

comme une comptine d'enfance.
« Ô fils, ô Noble fils, ce qu'on nomme la mort est main-

tenant arrivé !
Tu quittes ce monde mais tu n'es pas le seul en ce cas,

la mort vient pour tous.
Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. »
Ne pas rester attaché à cette vie par faiblesse... Mon karma

n'était vraiment pas terrible, durant cette existence. Dans ma
prochaine vie, j'essaierais d'être un dragueur patenté faisant
craquer toutes les filles. Une vie pour apprendre à dominer
l'amour, une autre pour en profiter. Ouais, je meurs timide,
je renaîtrai play-boy.

Je regardai encore une fois la poire de l'interrupteur élec-
trique. J'avalai ma salive et, sans assurance, entamai le
décompte rituel :

- Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Déco...
La salle s'illumina.
- Il est là, maman ! cria Conrad. Qu'est-ce que tu fiches

dans ce fauteuil ? On t'a cherché partout.
- Laisse ton frère tranquille, dit ma mère. Il vérifie sûre-

ment ses trucs. Ne te dérange pas pour nous, Michael,
continue. On voulait juste faire avec toi un bilan de l'activité
économique de la boutique. Mais cela peut attendre.

Conrad était en train de tripoter tous les boutons des
potentiomètres. D'habitude, je ne pouvais pas supporter
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qu'il touche à tout et je m'énervais rapidement. Ce soir-là,
je ne sais pas pourquoi, Conrad, le détestable Conrad,
m'apparut soudain comme le parfait exemple du brave type.

Imperceptiblement, mon doigt quitta l'interrupteur d'en-
vol.

- On voudrait aussi avoir les dessins de ce qu'il y a après
le deuxième mur pour préparer la nouvelle saison de tee-
shirts ! précisa mon frère.

Ma mère s'approcha et déposa sur mon front un gros
baiser mouillé.

- Et si tu n'as pas encore pris le temps de manger - tu
oublies toujours de te nourrir -, il y a à la maison du pot-
au-feu avec un os à moelle, comme tu aimes. À force de
dîner au restaurant, tu t'esquintes la santé. Ils ne servent
que des restes et des produits de dernier choix. Ça ne vaut
pas la cuisine d'une maman !

Jamais je n'avais éprouvé autant d'affection pour ces
deux-là. Jamais je n'avais été aussi enchanté de les voir.
D'un coup, j'arrachai l'aiguille à mon poignet. Du sang perla
qu'ils ne remarquèrent pas.

Je n'étais plus habité que par une seule angoisse : y
aurait-il vraiment assez de moelle bien chaude pour l'étaler
sur une tartine de pain frais avec beaucoup de gros sel ? Et
un peu de poivre. Pas trop, sinon ça gâcherait le goût.

129 - MYTHOLOGIE CHRÉTIENNE

«Puis l'Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme
du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de l'Agneau.
Au milieu de la place, de part et d'autre du fleuve, il y a
des arbres de Vie qui fructifient douze fois, une fois par
mois ; et leurs feuilles peuvent guérir les païens. »

Apocalypse selon saint Jean, 22.

Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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130 - STEFANIA EST LÀ

Oublier mes problèmes personnels. Les jours qui suivi-
rent, je tentai de faire abstraction de mon individualité. Pas
de désir, pas de souffrance. Je savais que mon désir pour
Amandine pouvait très bien se transformer en obsession.
Obsession d'autant plus dangereuse que, désormais, elle
était hors de portée.

Stefania revint de Florence et je me dis que maintenant
que Raoul s'intéressait à une autre, nous devrions peut-être
mettre nos solitudes en commun. D'ailleurs, l'Italienne sem-
blait me trouver à son goût. Elle me donnait de grandes
claques dans le dos, pouffait et m'appelait son «stupido
Michaelese ». Un compliment local, sans doute.

Le problème, c'est que je me demandais comment m'y
prendre. J'ai toujours été un dragueur nul. J'avais certes
connu une dizaine de femmes jusqu'ici mais c'était toujours
elles qui s'étaient débrouillées pour m'entraîner dans leur
lit et non l'inverse. En plus, je n'ignorais pas que Stefania
était mariée, même si elle n'abordait jamais ce sujet.

Curieusement, Raoul et Amandine ne laissaient rien trans-
paraître de leur idylle. Ils ne se tenaient jamais par la main,
n'échangeaient pas de baisers volés. Seule une certaine séré-
nité dans leur comportement indiquait qu'ils avaient
momentanément trouvé la paix des sens, l'un auprès de
l'autre.

Stefania ne remarqua rien. Elle continua même à se mon-
trer provocante avec Raoul. Normal, un homme heureux en
ménage dégage toujours une sorte d'aura qui le rend encore
plus séduisant auprès des autres femmes. Moi, avec ma
constante angoisse et ma perpétuelle solitude, je ne pouvais
que les repousser.

Me restait le travail. Je m'y jetai à corps perdu. Pour notre
thanatonautesse, je rêvais de tous les exploits.

Plus je ratais mon rapport avec l'amour, plus je voulais
réussir celui avec la mort. D'ailleurs mon rêve récurrent de
la femme en satin blanc au masque de squelette se fit à cette
époque encore plus présent. Je n'étais peut-être pas arrivé à
déshabiller Amandine, mais j'avais l'intention de dépuceler
la Grande Faucheuse.
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Mort, je vais savoir ce qu'il y a derrière ton masque !
Mort, prépare-toi à révéler ton dernier secret.
Mon fer de lance serait d'ailleurs une femme : Stefania.

Stefania, mon bélier qui défoncerait la porte du château noir.
J'améliorai encore les boosters, le trône d'envol, j'ajoutai

de nouveaux capteurs sensoriels. Simultanément, j'appre-
nais les cartes des chakras yogis et les méridiens d'acupunc-
ture. J'essayais de tracer la forme du corps vital dont par-
laient les livres tibétains autour de la silhouette humaine. À
force d'étudier cette enveloppe, je me surpris même à la
débusquer dans mon entourage.

J'étudiai un peu les phénomènes physiologiques liés à la
méditation. J'avais toujours cette préoccupation de légitimer
la mystique par la science. Selon certains ouvrages, le cer-
veau émettait des longueurs d'onde différentes selon son
activité. Elles pouvaient être captées par un banal électro-
encéphalogramme.

Quand on réfléchit « couramment » par exemple, on émet
trente à soixante vibrations par seconde, on nomme cela être
en phase de rythme d'ondes bêta. Plus on est éveillé, plus
on est concentré, plus les vibrations sont nombreuses.

Quand on ferme les yeux, on obtient tout de suite une
émission d'ondes plus lentes mais d'amplitude parfois plus
haute. On oscille aux alentours de douze vibrations par
seconde. On est alors en phase alpha.

Dans la phase de sommeil sans rêve, on est en émission
d'ondes delta. Entre une demi et trois vibrations par seconde.

Je le vérifiai sur Stefania, mon cobaye. Je lui avais déposé
des capteurs sur les tempes, l'occiput, les pariétaux et je
repérai durant l'envol une activité d'émission d'ondes alpha.
Cela signifiait que le cerveau sur toute sa surface était dans
un état de veille paisible.

Cependant cette découverte ne put être exploitée. Le fait
de voir Stefania en ondes alpha nous informait simplement
qu'elle contrôlait parfaitement sa méditation.

Durant cette période, notre équipe renforcée fit merveille.
Stefania divorça de son lointain époux et s'installa à Paris
pour mieux travailler avec nous. On lui trouva au troisième
étage un appartement voisin du mien.

Tous les matins, elle décollait du penthouse en n'usant
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que de la simple méditation afin de reconnaître de loin les
lieux où l'entraînerait le soir cette même méditation, assistée
cette fois d'un peu de chimie. Elle était belle, pulpeuse et
concentrée, parmi les plantes vertes, près du piano.

Je l'observais partir là-bas et je discutais ensuite longue-
ment avec elle devant les cartes du Continent Ultime.
J'ajoutais des ratures, coloriais des zones, jouais avec les
mots Terra incognito, comme s'il me démangeait de les faire
reculer.

Stefania effectua en deux semaines trois incursions au-
delà du premier mur et nous pûmes ainsi compléter notre
carte de l'au-delà avec une certaine précision, quoiqu'il fût
évident que les bulles-souvenirs du passé de Stefania
n'étaient pas universelles et qu'en aucun cas elles ne pour-
raient servir de repère à un autre thanatonaute.

Dans l'attente de résultats sûrs, nous avions désormais
renoncé à toute publicité. De toute façon, depuis les révé-
lations terrifiantes de Jean Bresson, la plupart des thanato-
dromes du monde avaient fermé leurs portes et nous
n'avions plus à redouter leur concurrence.

- Six... cinq... quatre... trois... deux... un. Décollage.
Petit envol du soir. La jeune Italienne était étendue sur le

fauteuil rouge bordé de métal noir. Ses longs cheveux
ondulés coulaient sur son chemisier. Elle ressemblait à une
peinture Renaissance de Titien.

Je bus un café serré. Les vols de Stefania étaient de plus
en plus longs.

Depuis maintenant près de trente-quatre minutes, elle était
plongée dans son coma-méditation.

- Qu'est-ce qu'on fait? demandai-je à Raoul qui venait
d'entrer dans le laboratoire en refermant sa chemise.

Il regarda la minuterie du réveil électrique et s'aperçut
qu'elle l'avait programmé pour coma plus trente-huit
minutes ! Il bondit.

- C'est de la pure folie ! Jamais elle ne pourra se réveiller.
Je ne m'en étais pas rendu compte.
Il tourna le commutateur de la minuterie pour le remettre

d'un coup sur zéro. Aussitôt, le courant électrique se
déclencha par petites saccades de plus en plus appuyées, tel
un freinage nanti d'un système antiblocage.
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